這個題目很想寫很久了。
　　首先講一下甚麼是電子小說吧。
　　某方面，它可以說是比較新穎的文字創作媒體，不是把小說內容變成易於在熒幕閱讀那麼簡單，而是結合了聲音和畫面，去營造出不同的氣氛。

　　也可以說是，一部字幕太多的電影。
　　人們可能想，那又有甚麼特別呢？只不過是小說的文字版本加一些音效和視覺而已。
　　但對作者來說，它卻代表了很劃時代的意義。
　　幾乎任何時候，作者都要面對一個抉擇，就是甚麼應該寫和甚麼不應該寫。
　　要寫一個字很容易，但叫人看就難得多，不少新的文字創作者，就是有著這個毛病，不應該寫的東西，卻寫太多了。
　　電子小說就是，畫面都出來了，很多東西都變成了「不用多寫」。
　　好像說，背景，尤其是不特別的背景，不用多寫，人物的外觀不用多寫（都已經畫出來給你看了），甚至連他們之間的表情變化也不用。
　　當然，也不是說完全不用，而是用一種比較不同的方法去寫。
　　「她的臉瞬間露出厭惡的皺眉表情。」←傳統的版本
　　「她把我當成是幾天還沒扔掉的垃圾般看著。」←如果是第一人身的話，會用的新版本。
　　後者可以用，更抽像的，跟相關視點結合的貼近寫法去做到，它省了很多作者的功夫。
　　畢竟，小說只是文字，萬千文字，有時候還不及一張畫傳神呢。
　　於是，也可以講，電子小說的文字，是不能拿出來光閱讀就有很好的效果，它已經跟聲光結合了。聲光不是配襯，而是成為它的一部份，沒有它們，單是文字，是不完整的。
　　這層意義上，它確實比較接近電影劇本了。
　　而另一個只有電子小說才能相當輕易達到的優勢，就是多線性的發展。
　　作品，再優秀的作品，技術上也只能把時空存在一次，時間發生一次而已。它不可能回答「如果」，「或許」，「可能」之類的問題。
　　而電子小說可能是出自電腦遊戲吧？（猜測的）似乎有著一種很有趣的傾向，就是給讀者也參與其中，去做選擇。
　　選擇可以很不同，例如故事主角今天吃飯還是上學，又或者追求那一個女性（戀愛文字遊戲常有用的東西），又或者對於剛才的揮劍攻擊，主角應該跳後還是硬擋住？（動作文字遊戲）
　　這當然有其好處，例如令讀者更投入參與劇情和氣氛之中。他知道自己的選擇會決定生死的話，自然更感受到當時的危險氣氛。
　　但比起這個，更有趣的選擇是，將幾本小說變成一本小說那一種選擇。
　　就是說，完全不同的劇情其實是有三個的，只是大家都共用同一個佈景版和同一群演員而已。
　　這種寫法很有好處，但它好處在那，先要了解一下傳統的文字創作，故事推動的結構。
　　一般來講，是創造了人物，豐富了他們的個性，再讓他們把故事推動，這種次序是最典型的，故事很少能脫離那種風格。但在這裡，豐富他們的個性，不單是指，甚至往往不是指，甚麼人物描寫之類，而是從已發生的事和將發生的事，去把人物的個性深化，而它們往往也是故事的某種推動。
　　例如關羽的過五關，斬六將的故事，就有著同時是人物描寫和故事推動的意義來。但本質上，它的目的就是豐富人物個性了。
　　電子小說的好處是，如果它有三段劇情，它可以說有三次機會去豐富人物個性，又或者另一個角度是，它省了很多其他的描寫功夫。
　　好像說，主角只要描寫一次就夠了，往後可以更把精神放在故事的推動上。
　　又或者，本來只寫一次不可能豐富的人物，卻擁有三次的機會了。
　　例如一些，只出場幾次就死掉的配角，她可以在其他故事出現，就多了很多深化她人物，個性的機會了。
　　我用近來我很喜歡的一套電子小說來做例子。
　　Fate/Stay Night
　　其實故事有三個劇本，有些人物在這個動作戰鬥故事中，只出現一會就被主角或其他人殺了，對於它們，用傳統小說去寫，往往只能像金庸那樣，令敵對的兩方人物相遇卻偏偏常常大家都能安全保住的，例如一方逃走了之類。
　　相反，電子小說作者卻有那種餘裕，去讓場面多次出現，而且用本來是時空矛盾的方法去表現。
　　好像說，那個故事中有一個小女孩人物伊莉雅，她在第一個故事成為了主角的好朋友，寄住在他家。第二個故事則描寫她跟她怪獸僕人之間的愛，他為了保護她而死，而她也死了。第三個故事她又活過去了，最主要的角度是她失去了怪獸僕人，被他背叛時內心的痛苦。
　　那種將個別人格用很深刻又不同角度去描寫，那是傳統小說無法做到的，一般來說，作者只能選擇一個而已，死了的人，不能再死一次，就不能寫他兩次死亡之間的心態不同了。
　　那故事有三條故事線，一個叫Fate，一個叫UBW，一個叫Heaven's Feel，讀者一定要順這次序看。
　　一般來說，人物都會說，單論劇情是Heaven最好，UBW次之，Fate最弱。
　　但從作者角度去看，是因為後兩個故事，往往已不用再負上創造人物，深化個性之類的責任，而可以盡情的去發揮故事性。
　　而且，之前的個性舖排反而變成了一個最好的伏筆。好像說，Heaven最有趣的劇情是，前兩個故事的乖乖女配角，第三個故事卻顯露扭曲和真實的人性，變成故事中最大的壞人。那種震撼的劇情轉變，首先就是先要在前兩個故事做好舖排，才會到第三個故事「修成正果」。
　　簡而言之，電子小說真的是一種很有潛力的媒體，很希望有機會去嘗試看看。
　　講到這裡，我就想去講間桐慎二這個，在Fate/Stay Night裡的小人物配角了。
　　喜歡這故事的年輕人很多，動漫裡它們被同人化的比例是極高的，故事人物實在很鮮明豐富，很有做二次創作的餘地。
　　但其中有一個人物，我想真的沒幾人感興趣的，就是他了。
　　這個間桐慎二，可以說是作者的最好朋友。
　　三個故事，好人壞人每次都有換位，例如第一個故事中最大壞人，第三個故事，他卻是主角一個很重要的助力朋友。又或者第一個故事的幫手，第二個故事卻無論如何都想要主角的命。
　　唯獨這人沒換過。他是完全，徹底的壞人，還是那種小人物的，毫無價值和討人喜歡地方的壞人。
　　結果呢，故事中的壞事，都要他幫作者完成。例如他想侵犯第三個故事的女主角，令她終於精神崩潰，變得性格扭曲。第二個故事他穿針引線，把不同人物拉起來對付主角。
　　如果說，每個故事人物都曾有得到救贖，有成為好人的機會的話，間桐慎二是完全沒有的。
　　不論時空歷史怎樣走，他注定了只能墮落而已。
　　這令我深思，是不是他有著某種個性上的缺點，注定了如此呢。
　　其實這個壞人常常讓我想到自己，某方面也算不幸，正直美善的主角我沒想到，結果卻發現人人輕視的角色，卻跟自己有很多相似之處，哈哈。
　　本身是傳統魔術世家的間桐家的獨子，本來是很光明的一生。擁有金錢，地位，名聲。
　　只是，間桐家的血脈已經沒落了，一代不如一代，生下來的魔術師已無那種天賦的才能。
　　到了慎二父親那代了，已經變成了完全無魔術能力的普通人。
　　於是家族用外交手段，接來另一家族的女兒當成是養女，一個另擁有魔術能力的人，去承繼間桐家。
　　那是一個秘密，年幼的慎二並不知道這個妹妹是為何出現的。他仍以為，光環和成就仍在自己身上。
　　他仍在死背硬記那些，對他已是無用的魔術符文，那些他不能用，也無用處的東西。
　　他輕視他妹妹，但同時疼愛她，覺得她笨笨的，不太會說話。但不要緊，有我這個哥哥，她不會吃虧的。
　　直到有天，他走入地下室，看到妹妹在進行魔術儀式，才終於懂得，原來間桐家的未來主人是妹妹，不是自己。父親和爺爺怕傷了他的自尊，一直都沒有言明。
　　然後他的世界扭曲了，上下反過來了。那個無用之人不是妹妹，而是自己。那個高高在上的人其實是她，
　　本來就以為自己是箐英，以為自己是光榮的人，一生深信比人優越才是存在價值的人，現在卻掉到泥沼裡。
　　他變得憎恨，痛苦，而更大的是自我輕視。
　　自我輕視的人，有著一種像肉食性怪物的本質，就是永遠的飢餓。
　　他們無時無刻，都想填補那個自我價值崩潰後造成的精神空洞。
　　慎二不放過任何一個輕視他人的機會，來暗示自己的優勝。
　　他也不放過任何一個自我表現的時機，在他眼中，同學遠板澟是他最渴望的對像，正在興盛的名門世家的承繼者，任何方面都是最優秀的人才，品學兼優。
　　他很想讓她留意自己，但她卻對自己毫無好感。那更加深了他對人世的憎恨，更證明他人是輕視自己的。
　　事實上，對方只是受不了自己的自大態度而已，但自大真正的本源就是自我價值的崩潰而造成的吞食。
　　驕傲來自自卑，憎恨來自痛苦，互相扭曲的他，一直做的事，就是向無辜的人「報復」，他幻想他人都是輕視自身的，所以他其實不是自大，只是在反擊而已，像維護自己的最後尊嚴。
　　我最深刻是，原來那種人無論如何，不論命運怎樣，他也只能墮落而已，那令我非常自省。
　　事實上，我早知道吞食我的，不是來自身外的痛苦，而是那種「只有比他人優越的生命才是有價值的生命」，那種根深蒡固的想法，從我很小時候已經有了，大概是孩子的時候我已很聰明，就令我以為，那種人才值得活著的。
　　結果，當我做不到時，就變成了一種深刻的憎恨和自卑。我憎恨周圍，同時又深深否定自我。
　　事實上，我的觀念就是我痛苦的深根，決定我價值的，其實不應該是我有沒有比他人優秀這點之上才是。
　　當然，活在中國人社會，活在一個最商業金錢的大城市，我能擁有那種美好的思想，不以與他人比較來肯定自我，真的有點難度呢。


More......

|

　　其實這是一部2008年很流行的台灣電影，很多人都看過了，我也不是寫影評，只是它給了我很多感觸，尤其是創作方面。
　　看它時，第一點很感受到的，就是它是真正的像台灣，人和事，說話，風景，氣息，都充滿了真實感而不濫情，我能明白台灣人為何會喜歡它。


　　前後我在台灣住了半年，這不是我一個討厭的地方。但我打開電視，看到的電視劇，跟我了解的台灣是兩回事，它似在講另一個世界。對於香港長大的我，倒是不覺得奇怪，因為香港的電影劇也是如此。
　　在海角七號裡面，表現出來的，卻是未經扭曲的真實感情，那實在很有趣。
　　中國人是很會做生意的一群人，他們或多或少以此自豪。這件事也令我深思（畢竟我對經濟學也很有興趣），排除了甚麼藝術追求之類的東西，純綷在金錢追求上，中國人在大眾藝術方面，採取的手法是不是最能賺錢？
　　海角七號的做法，其實跟那種安全的，保證「賣座」的方程式並不相同（中國人很愛追求這種方程式），它用很多人物的短故事穿插一個主線，其中不時朗讀七封從前的信。
　　基本上，計算上的愛情片不會那樣寫，那太老土了，還講二次大戰以前的事幹嘛？而且其他人物老中青都有，又沒有明星臉（有趣是，他們其實全部都是音樂人），這種電影怎會賣座？沒有大量明星，沒有帥氣的服裝，沒有設計浪漫的愛情，甚至沒有愛情片一般都有的東西。
　　那就是主角的死黨朋友。
　　在寫故事方面，過去可說是千篇一律的，死黨的用途，就是製造氣氛，拉近男女主角的關係，甚至深奧一點的，就是給男女主角解說自我的機會。（例如對死黨講出自我心情等等）
　　但這個故事在平淡的表面，使用的創造故事手法，卻很技巧。它不用那些已用到濫的舊方法，而用自己的方法去說故事。
　　事實上，那是一大堆小人物的故事，作者想寫的，是那一個傳統的小小台灣，其實地方才是真正的故事主角。要表達出地方，就要寫人，但只寫一個人卻流於片面，寫一堆人又顯得複雜。於是就找一個主角去把所有人物串連起來。
　　在創作上，那是相當明智的，做藝術小說的人，往往有時候對細部做得太深入，令主題不清晰。但相反，如果我們做得太淺，又會缺乏劇情。
　　於是作者就會選擇這種人物交織的手法，很交錯地將所有人的小故事連在一起，那種做法其實很有技巧和考慮的，每個人的小故事加在一起，就不會顯得單薄，也不會像太在意寫一個人，而顯得顧此失彼。作者也安排把所有人不時跟其他人物相遇，而很側面地寫出每份人心。
　　例如，那個粗魯的交通警察勞馬，在火爆的背後，他那份溫柔的心，作者不會像其他人般，配上濫情陳俗的音樂，叫他自言自語朗讀出來，而使用劇情場景，他在宴會上喝醉了，看到人就拿出錢包裡的照片，說這個就是他老婆魯凱公主了，如果看到她，請叫她回來吧，他已不再做危險工作了。
　　那種男人的哀怨和思念，用說話去講，就太假了。作者就是用了一種很真實的方法去感受生命，表達人物。
　　又例如安排他到海邊，遇到那個只有十一歲的小女學生大大，又講那種大家都聽過很多次的話。平日老成看不起他人，對何事都不屑一顧的她，卻溫柔默默地在他額上吻了一下，然後他就哭了。那也是寫得很好的一幕，描寫她那種早熟而心靈的內在，那種不是冷漠，而是熱切融化一切的心，作者也不用要她朗讀，就是這麼的一幕，就表達了。
　　題外一下，我很喜歡這個配角。我小時候就是像她那種死小孩了，一副臭臉，不言不語，彷似活在一個他人都看不到的另一世界。只可惜童星太難有好演技，看得出導演避重就輕，儘量對她的描寫都淡淡的，不會太深入，免得做出來的效果不好。
　　那等於甚麼？等於其實這電影不是甚麼巧合，碰巧，偶然擊中觀眾內心而大賣，而是作者（這裡叫導演）是真正有實力的人。他竟然用那麼淡淡普通的筆法，去建構一個如此多線複雜的故事。

　　看維基百科，這電影大賣5.3億台幣，我想那是其他電影公司無法預料到的。因為導演魏德聖似乎一直尋找資金有困難，最後通過政府機構協助，向銀行做私人借款2000萬才能開拍。
　　不會投資，就是認為不會賺錢，所以電影公司都對他搖搖頭。但問題是，後來真的大賺了，討論商業時我只愛講事實，事實就是他們的判斷和做生意是錯誤的，不是行得通的。
　　從很久以前開始，人們就講，藝術和商業不能共存，所以老闆們，做決策的中層都拒絕藝術，說它是不能賣錢的東西。
　　問題是他們自己的東西又何曾賣錢？結果觀眾讀者選擇「入口」外國藝術作品。看的是日本漫畫，韓國電視劇，美國電影。好了，跟著那套所謂現實的經營哲學又何曾賣錢了？還不是一樣半死不活？
　　這是一個好問題。
　　我不了解電影導演魏德聖的人生，原來他四十歲了。海角之前，只有在七年前拍了一部五分鐘的預告片，只求有電影公司肯注資拍攝。（當然結局是沒有了）
　　那真震撼，原來那是他的第一部電影呢。
　　四十歲的人生，在之前的三十九歲，是不是一直被視為某個才華平庸，一生注定無成的藝術者？他是怎樣活過來的？那麼有才華的人，他痛苦忍受了那麼多年的冷待，心境又是怎樣？
　　在處理藝術和商業關係時，我覺得現在的做法是行不通的。那些能做決定的人，它叫老板又好，叫電影公司負責人也好，叫出版社編輯也好，他們的做法是無法賺到錢的。當他們講，主流是這樣，那種這種題材不會在香港台灣中國大陸賣錢時，外國相同的另類題材卻在中國人地方賣錢，那應該怎樣解釋？然後他們臉不紅氣不喘地修正一下，要求藝術者又去做相同的模彷東西，繼續堅持相同的理論。因為往日的另類，今日又變成主流了，主流當然我贊成，我一定投資。
　　簡單而言，他們對事件解讀是，藝術者在偶然之下，發現了能生金蛋的母雞而已，而不是在藝術商業化方面，自己出了問題。
　　我頗肯定，自從海角七號大賣後，電影公司的臉就變了，以後對投資本地鄉土氣息的愛情電影，一定手鬆了很多，甚至主動要求，非這類不拍，然後一堆模彷的又出來，他們希望又掘出另一個魏德聖。
　　其實藝術就像吃東西，看似人們習慣吃相同的東西（我只習慣吃飯，無飯不歡，因為我是中國人），但深層我們都追求獨特與別不同的口味。也就是說，不是台灣鄉土真實愛情電影賣錢，而是創造性和獨特能賣錢。
　　不是說，獨特的東西就一定是好的，而是好的東西，一定有其獨特之處！
　　對藝術商業化的理解，以為群眾只是一群喜惡難測的精神病患，今天流行Ａ就一窩蜂Ａ，明天流行Ｂ就一窩蜂Ｂ，其實是錯誤的。雖然觀眾讀者口味不一樣，每個世代，甚至某幾年，熱衷的東西都不同，但都有一個共通點，就是喜歡追求獨特不同的東西。
　　讀者不是群被飼養的豬，喜歡一直被餵食相似的東西，不論你的食物經過多少精密計算都一樣。
　　在現實面，我能理解老闆恐懼把一大堆錢扔到不知名的人手上亂舞，拍出一堆屎怎麼辦？
　　那其實不用害怕，因為必然有人拍出一堆屎來，那是注定的。
　　在一些高風險的行業，例如探採石油，公司都採用一種方法去平衡風險。好像說，如果探採的土地有石油的機率是20%，那麼我同時開探五個好了，機率上會給我一個成功的機會。
　　做藝術也是如此，誰說你應該把所有錢投資在同一個計劃上面？你把資源分散到一大堆不同的藝術者上，自然有好的作品能跑出來。
　　至於不好的作品，那是注定必有的，你害怕有壞作品，就不能找出好作品。
　　而不是像現在那種，冒死100%堅持有石油才肯去探。那其實行不通。
　　第二點是主題選擇上，唸商業的人講一大堆甚麼市場分析，心理結構，調查喜好。這些我也會，我也懂。但藝術不是科學，你相信你分析出來的結論而要求藝術者做相同的東西，表面上是萬無一失的穩賺。
　　問題是，沒有好作品是必定不能賣大錢的，而勉強藝術者去做某一種作品，他也一定做得不好。
　　藝術者本身不是研究市場的人，但當他是藝術上的製造者時，他過去現在甚至未來，必定同時是一個藝術的承受者，那就是他必定同時是個讀者（如果他是作者），觀眾（如果他搞電影），又或者聽眾（如果他搞音樂）
　　那等於甚麼意思？意思就是，藝術者本身必定有著一種獨特的直感，令他感受有甚麼是新鮮的，好的，能感動人的，有趣的。
　　如其多番計算，不如在風險平衡上做好計劃，然後在有限損失的前提下，讓藝術者放手一搏。

　　當然問題又會變成，為何藝術市場上的公司們，都會過去選擇那種其實不賣錢，只能吊命半死不活的方法去營商。那極度有趣，因為外國明明有一大堆成功例子，為何本地的出版社也好，電影公司也好，還是執迷不悟？
　　最合理的解釋是他們不相信本地有人材，他們不相信本地能做出賣錢的東西，他們會花錢去買外國小說的版權然後翻譯做中文，但卻不會投資在本地的藝術創作群。而得不到機會的藝術創作群，不能靠它維生，自然更令技巧低落。（早轉行了）
　　成因很複雜，但同時很有趣。某方面，我其中一個身份就是個失意的創作者，跳開一點去看，我比較想知道，在商業計算上，我為何屬於不值投資的一個？對經濟學異常熱愛的我，一直都很想把自己解剖。
　　這問題我仍在深刻思考中，我直感答案一定在中國人的傳統文化裡面。

More......

|

　　因為今年後半就要到美國唸書了，有改善英文聆聽能力的必要，我近來都聽不少網路的英語電台。其中有一個故事，我覺得蠻觸動的。



　　有一個女生要坐飛機回家。在機場等待的時候，買了雜誌，和一包巧克力曲奇餅乾，打算邊吃邊看。她把精緻的餅乾袋放到自己的手提皮包裡。
　　女生在附近一排長椅坐下，吁了口氣，拿出八卦雜誌慢慢看，打發時間。
　　正看得津津有味，隨手向身旁的餅乾包包之中，拿起一塊，放到口裡，咬了一口，嗯，好吃。
　　她又翻過兩頁，再伸手想去拿第二塊餅乾，卻呆了一呆。
　　女生看見坐在她旁邊的一個年輕男生，竟然肆無忌襌地也伸手到餅乾袋子裡，撿了一塊餅乾來吃。
　　女生立刻漲紅了臉，心想這人真的厚顏，竟然問都沒問，就拿人家的餅乾來吃。
　　但礙於面子，她忍下來了，當沒事情一樣，繼續看她的雜誌，再拿起一塊放到嘴裡。
　　那人好像完全不知道收歛似的，她拿完後，他又把手伸進去了，又撿走另一片。
　　她惡狠狠地瞪了那人一眼，無法想像竟有人那麼貪婪，他沒發現餅乾是她的嗎？？？
　　那年輕人臉孔有點稚嫩，一副坦然的無辜臉孔，她就越想越氣。別以為你裝作無辜，我就不知道你在幹嘛。
　　她啞忍著，低頭看雜誌，吃餅乾。
　　那人彷似毫無知覺似的，她拿一塊後，他又拿一塊，毫不間斷。
　　很快的，餅乾袋子只剩下最後一片餅乾了。她瞪著他，心想，好傢伙，只剩下一塊，我倒想看看你要怎樣做。
　　他看著那片最後的餅乾，想了一下，拿起它。
　　然後男生把餅乾拗開兩半，自己吃了一半，微笑地把另一半遞給她。
　　她氣得說不出話來，連餅乾都不要，就氣衝衝的走了。她內心既惱又恨，這世界竟然那麼無恥的人，他刮不知恥地把餅乾當成是自己的，吃了一半！！最後還假好意的最後一塊分成兩份，那算是甚麼意思？？
　　她上飛機了，氣惱地坐在飛機座位上，把手提包抱著胸前。忽然間，她感到手提包裡有件東西。
　　她打開，看到一包完整包裝好，還沒打開過的餅乾袋，然後她一剎那全都懂了。
　　原來當她還坐在機場時，橫在年輕男生和她中間的那包餅乾，根本不是她的，而是男生的......那男生剛好也買了同款的餅乾。
　　而她，卻冒失地以為那包餅乾就是自己的，那個毫不知恥，把人家的餅乾當成是自己東西般，吃過痛快的人，其實就是自己。
　　當她狠狠地瞪著男生，甚至擺臭臉時，那男生竟然毫不氣惱，也不責備她，甚至把自己的餅乾分給她吃......連最後的一塊也是。
　　忽然間她很想哭，她很想回去道歉，很想講對不起......但飛機已經起飛了，她此生也不會再遇到這個男生了。

　　這故事，我很感觸，因為搞不好，我就是那一個女生。當我以為都是他人虧待自己時，其實真相是我在虧待他人......只是當發現時，已經太遲了。
　　生命中總是這樣，所以人才會後悔吧？很多時候，我們當了那個女生，而不自知。
　　它令我反思，我的人生其實會不會也一樣？我應該更感恩去珍惜，我擁有的東西，更察覺到他人對我的恩惠。
　　還有別隨便責備他人，因為搞不好自己也犯了相同的錯。當一根指頭指著他人時，其實有四根指頭指著自己。


　　另外，題外一下，當做一個記錄吧......美國一間名氣很大的大學，它今天找我Interview，大概之前蠻有緊張的心情(因為名氣真的很大)，但過程中的感覺意外地好。我其實有點紀人憂天了，或許生命曾經太艱難，我無法想像事情那麼順利。
　　這間學校真的很開明，我１２月３１日交的申請，它在１月１８日就找人聯絡我約見......而且我人根本不在美國.......實在覺得有點受寵若驚了.......雖然我成績不差，但真的有很多人都考得比我好，我不算甚麼。
　　考不考得到都好，也感謝它給我的禮遇和機會。

More......

|

　　其實想寫這些，已經好幾個月了，但一直都沒寫。

　　最主要是它並不容易寫，我不是一個愛批評指責他人的人。很多人都會攻擊負責教育的政府機構又或者教育者本身，但問題其實是深遠得多的。那不是一個人又或者一小部份人的頑固無知，又或者內心邪惡而造成，而是整體地，每個人都不由自主，身不由己地一起跳的瘋狂之舞。


　　當真的如此時，思考的工作就變成，要把每個部份都拆開來看，又合成整體。那真的很難，我固然可以指出每個地方的過失，但如果我不能把它變成一個巨大畫面中的一塊，那其實難有意義。

　　因為此，我嘗試把每個問題都一點一點的來看，再慢慢嘗試合成。那我想，會比較適合去處理這種宏大的題目。

　　教育和隨之而來的考試，本身一定是為了現實而做的。如果沒有現實上的需要，那種東西其實並沒有理由去考，就猶如考試不會考電玩內容，甚麼魔法要使用時，要準備甚麼材料等等內容。

　　但設計教育甚至考試內容時，卻無可避免地出現偏差。那種偏差的處理方法有很多，小的是改題目，大的是改考試方法。但不論那種也好，似乎一直在打一場必敗的仗一樣，內容怎樣改也好，學生表現出來的相關現實能力，總是追不上期望。

　　例如說，很少老闆會放手把管理階層的工作交給剛剛畢業的工商管理系的大學生，那當然不是學生他學習得到的理論，圖表，分析都是假的。他很有可能比白手興家的老闆懂更多知識，只是老闆知道，那是行不通的，一定會變糟糕，至少要等一兩年再說。

　　這種落差，空有書本知識卻不能應用在現實中，很多時候矛頭都指向教育者，指他們不懂現實需要，課程落後，考試殭化等等。

　　指責他人是容易的，但改變它卻難得多。我想作為教育者，他本身也很多抱怨，他覺得是其他教育者做成問題，於是變成大家都向對方扔蛋糕，一片狼籍。

　　但那是必然的結果，教育跟現實脫節，根本是一個本質問題，本質到「球體就是圓的」一般當然。

　　每個理論背後，都有一種東西叫模型(model)去驗證它的真確性。所以設定一個好的模型，是一個很重要的課題。例如說，我設定了一個理論是「吃蛋糕的人都會拉肚子」，驗證的模型卻是：「早上，所有蛋糕都被有毒化合物污染過後，才送到大家的手中」，那麼，我的理論一定是對的，只因為我用的模型失之偏頗。

　　但模型總不可能是現實，我們無法去把現實所有的元素都列入模型之中，不然模型已不再是模型，而是現實了。

　　基於這點，其實我們也可以推論出，教育本身一定不可能做到「跟現實需要完全相符」，只因為它本質就不是現實。

　　教育是甚麼？就是把一種知識籍著書本，教授等等方法傳到學生手上，它本質就是一個「第三者」，把「現實」轉達到另一個人身上。

　　例如說，軍校把作戰的知識，機槍的使用教給學生，那就是教育。但如果學生真的身臨戰鬥之中才學到，那就不是叫教育，而是叫經驗了。

　　既然如此，在這種先天不良的情況下，卻有另一個因素令問題更惡化。

　　那就是基於教育者的道德使命感，和精英主義，導致課程內容傾向於越來越難。（理由分析可以從置頂文中看到）內容可以越來越難，但教授的時間卻不會因為這樣而無限變長。一天二十四小時就二十四小時而已。

　　當內容越難越多，而時間又不能比例地增長時，就必然只能講「重點」，也就是把事物抽像化，提出幾個要點來，然後研讀記下它們。

　　好像說，當要教魯迅的阿Ｑ正傳時，時間不夠講述每個部份，每章情節時，就自然重點地記下整個作品的中心，例如對舊中國文化的反思和批評，精神勝利法，阿Ｑ主義等等。

　　從這時候，事情就改變了。

　　學生會花更多時間在精讀和分析上，而不是原文，很可能他只把原文看過一次而已。但學生這種行為是理性的，他不可能為了研究某棵植物的生態，就告假三天自己一個走到森林中實地考察。他沒有那種閒時間，他要應付的學業壓力太巨大了。

　　結論是，這種落差是必然的，第一是因為本質問題，第二是課程內容和份量越來越惡化時，脫節是唯一的結果。那是用甚麼新的教育方法都無法克服的問題。

　　先到這裡為止，不日再講其他。


More......

|

　　之前，我從前一位女朋友約我去吃頓飯。

　　在ＭＳＮ上商討時間地點之類的安排時，她忽然說：「我覺得你很冷漠。」我有點驚訝。

　　我意外那麼了解我的她，還是被我的冷漠刺傷了，儘管她也懂得，冷漠已變成了我的本性，我在裡面才會覺得平靜，安全。


　　但這不並重要，我明白到她想我有更熱切的情感，因為曾是女朋友的她，並沒有忘記過去。

　　那時候，我忽然發現一件很有趣的事。

　　當她對我舊情未忘時，其實在學校，有另一個男生在追求她，好像是甚麼醫科的碩士生……而那麼巧的是，他又有一個多年的女朋友。

　　然後我在想，我自己呢？我有沒有甚麼愛上的對像？那時候我剛好對一個女生有些好感（雖然談喜歡上也太早了，現在的我根本無法愛上任何人），假若，萬一我是真的愛上呢？又會是怎樣的一幅圖畫？　又聽說她也喜歡上學校的一位學長。

　　於是，這種有趣的關係圖，就變成這樣

　　碩士的女朋友＞碩士＞我前女朋友＞我＞女生＞女生的學長

　　結果好像，大家都在追逐一些，不屬意自己的東西，那就是人生嗎？忽然覺得生命真有點悲哀，像大家一起不如自主地跳舞。

More......

|

　　關於美貌，我再寫多一篇吧　囧　哇哈哈。

　　宿命，也就是sealed fate，就是一早已被注定好的命運。人看似是自由的，但其實並非如此。

　　印度的佛教文化，有一個概念，叫做Karma，也就是「業」。用我們最容易理解的語言，就是善有善報，惡有惡報了。


　　但其實生命的法則，遠遠超越這個。作為寫作者，我很留意這個因果關係，因為紙上的世界就是另一個宇宙，我必須去了解法則，寫出來的東西才真實。

　　人類是一種，很容易因為擁有的能力而變得腐化的生命。例如有臂力的小孩容易變成愛欺負人，有智力的人傾向利用它去欺騙人，壓倒人。而美貌也不例外，作為一種力量，擁有的人也傾向濫用它。

　　在這方面，聰明和美貌是對等的東西，它們都是天生的，令很多人在他們很年輕時就要受到考驗，過不了的人就要腐化了。

　　但它們之間又有著，先天性的不同。當聰明令人驕傲，自滿，傾向欺凌他人時，它的終點卻是重生。當一個人聰明到一定程度時，他必然像蘇格拉底一樣，發現自己唯一知道的，就是甚麼都不知道。

　　也就是，在聰明的盡頭，那人的靈魂還是有機會被拯救的，當聰明變成智慧時，他就無法不謙卑地對待萬物，心懷好奇和感恩。

　　但相反，美麗的盡頭卻沒有這回事，即使傾城絕色，也不會令她或他，走向美善。（相反，美貌者要擁有更大的智慧才不會被自己的優點所絆住）

　　事實上，那就是美貌者的宿命了。如果１００個女生中，有５個是蠻漂亮的。回看一下，成功的女性，１００個中又有幾個是漂亮了？恐怕連一個都沒有。但機率上，如果有１００個有５個漂亮，成功女人中，應該也是１００個中，有５個漂亮才對。因為智力和才能，理應是對任何人都公平才對。

　　可是並不如此，在成長的過程中，那個４個以上的漂亮女生，都敗給了自己的美貌，而沒有好好發掘發揮自己應有的才華。本應屬於她們的位置，被不夠漂亮卻努力上進的女生取代了。

　　那就是一種宿命，擁有優點在我們不自覺不自省的情形下，反而變成了障礙。

　　但另一方面，我也必須還漂亮女生一個公道，要求那種十多歲，二十多歲的女生懂得這種生命法則，其實太苛求了。換個角度，如果男生不夠３０歲就有一個 PhD博士學位，那男生在年輕時，也很難不自驕自滿吧？其實聰明男人，跟美麗女生一樣是受到考驗的，而且聰明的人也不見得一定做得比較好呢。

　　人到最後，她或他面對的最大敵人，真的就是自己。


More......

|

　　其實關於這個話題有很多想寫，還是多寫一個續篇好了。

　　作為一個男生，我有天生喜歡美貌女生的本能，但同時地，我是一個孤獨的小孩子。這兩種奇特的心情，也令我對美貌有著很矛盾衝突的情感。

　　像我正在寫的小說《唯》中的男主角一樣(他其實比較像我，而阿徹並不像)，我真的是個對世事萬物都充滿好奇。我曾用了很久的時間去自我觀察，理解喜歡美麗，愛美的我，是懷著甚麼的本能而如此呢？

　　像很多人一樣，我潛意識中，把世界變成兩半，一個是現實世界，另一個是想像的理想世界。而美麗女生，很多時候會令我誤以意，她是屬於後者的，好像是理想世界中的人。

　　這是很固有的思想，如果一個美麗的女生顯得純潔，氣質。我們真的很容易相信，她就是美好的化身，相反不夠美的女生，就比較困難地感受到相同的東西。

　　那就是說，其實我們對美麗的喜愛，在本質上的真相是，對美好美善東西的追求。大部份人，當他們的心理還是一張白紙時，都會很本能地覺得，美麗的人就是好人。

　　這種潛意識的想法影響了我，在我自覺和不自覺之間，我喜歡親近漂亮的女生，但其實沒有想太多，推動我的，很多時候只是一種「她是個很好的人」的情感。

　　這是我正面的情感，但其實我也有強烈而負面的。

　　另一方面，我小時候孤獨，不討人喜歡，跟人格格不入。我對人高傲，他人對我不屑。但其實在內心深處，我還是很想跟大家一起玩的，我也很想，大家都會記得我，會找我。

　　那種渴望令我對漂亮女生有一種不自覺的歧視。因為她們天生可能就會被受留意，受歡迎，討人歡心之類的。那有點像窮人沒來由地討厭有錢人一樣的心理。

　　在我眼中，過去一直覺得漂亮的女生都是自私的，自我的，只為了好處，膚淺的，不知生命的悲傷和痛苦的一群人。那種心態很有趣，因為直到我跟從前一位女朋友，潔，談起後，我才發現自己竟然有著這種跟一般男生完全相反的情感。（討厭漂亮的臉）我可能在潛意識中，在很小的時候，已妒忌歧視了那些美麗臉孔的主人。

　　她聽到我這種古怪的心理就一直笑，因為我跟她講，我最討厭的，就是看無名那些漂亮女生的相簿了。她就覺得很好奇，怎麼一個男生反而會討厭美麗呢？

　　她聽我講完後，溫柔地笑了，說其實不能一概而論呀，漂亮女生也有好人的。帶著一個優點的人，不等於也會被它腐蝕的，猶如你很聰明（她覺得我很聰明），卻不會計算人利益，內心純正。其實，或許也有其他漂亮女生也能突破她的命運。如果你歧視她們，不就等於其他人覺得你聰明就一定同時性格驕傲自大一樣，是偏見嗎？

　　從那時候開始，我重新審視這種思想。其實會不會漂亮女生跟我有著相似的處境呢？其實我的聰明和我的性格也造成我很大的困擾。我感興趣的東西，很多時候不能講出來的，例如我在打電玩時，突然跟人講，我在研究現代文化在世界整合之下，究竟傳統價值觀又扮演了甚麼角色？我想聽我講這些的人，一定會以為我在賣弄知識學問吧？雖然我其實像個孩子一樣，只想找個對像分享而已。

　　雖然潔這個人早已遠去，但是我還是很感激她，為我打開了一個多年的心結。慢慢地，我不再那麼介意女生的外表，而立刻否定她的品性。（但猶如之前一篇所寫，其實美貌的人，成長過程都有她的扭曲）

　　現在，我又另一份獨特的體會，就是當我不再去歧視美女時，我又發現美女其實也有她的心結，我的性別令我幾乎是不可能真正地跟她們溝通，我深刻地感受到，我跟她們有一個無法超越的距離。

　　（照片中的　是當年的潔　就貼一貼她的照片　作為一份紀念吧）

More......

|

　　近來偶然打電玩認識了一個很漂亮的女生，跟她一起玩遊戲。（大概有多漂亮？就是會被無名放首頁那種漂亮程度）　雖然只是短短一段時間，而且很可能以後也沒有機會再跟她深交了，但還是在有限的時間裡，讓我想起不少事。


　　我是一個藝術者，對於小說，我往往是用兩種角度去處理的，一種是感性的直覺，另一種是理性的分拆分析。例如我會憑直覺感性去創造故事情節，卻由理性去結構組成不同劇情，變成一個作品。

　　對於女生的美麗，我也是有著如此的兩種角度，一方面，我難免感性被美麗的臉所影響，把她當成是優美的藝術品去欣賞，但另一方面，我又同時理解，所謂美麗的臉，只是某幾種圖案的有機組合而成的一個形狀而已，但人類就是覺得這樣子的圖案令他觸動。

　　但跟這位漂亮女生相處時，我才發現讚美她的臉是一件很無意義的事。（雖然她為此可能付出巨大的努力）當我像跟她說某本小說很好看般，去讚美她漂亮時，對她來說，很可能已是聽得太多的陳腔濫調。事實上很調刺地，對一張臉的優美動人，我發現最不能分享的對像偏偏就是那張臉的擁有者。

　　藝術創作基於想感染人，所以往往都使用俊男美女當男女主角。（一個醜陋的女人再痛苦，只能令人覺得可悲而已，相反一個美女在哭，那種情感的感染力是完全不同的）但其實真正的俊男美女各有各的扭曲，在人性的表達和情感上，並不如此單純。

　　好像說，日本卡通很喜歡創作一種叫做天然呆的美麗少女，她們無知天真可愛，甚麼事都不懂又呆呆的，很信任人又善良。這是一種很迷人的性格，只是套用在現實世界，幾乎是不可能存在的。

　　一個美麗的女生，如果真的如此呆，她就很可能相信很多男生，然後又被拋棄。痛苦的經歷一定會令她扭曲，變得猜疑，收藏，距離。而因為她的美麗，在同性之間也不一定人人都愛她，有潛在的被排擠危機。一言而蔽之，在我這個寫小說的人來看，如果一個女人長得美，她的性格成長就很難發展成這樣。

　　當然，相反，如果她是個胖胖的，沒有美貌的女生，她就真的有可能出現天然呆這種美好個性，只是對男生來說，就算她是重度智障，我想他們也不會看一眼吧？（苦笑）

　　於是，看著這位漂亮女生朋友時，我深刻地感受到，她也有一個跟我同樣扭曲的靈魂，至少她對待異性時，她是扭曲的。

　　在不久之前，她突然跟我說，她不想令我難受，但她不會接受長距離戀愛，網路戀愛之類。講的那時候，她對我的過去毫不知情。所以並不知道有著如此過去的我，根本是不可能再投入網路的感情關係之中，更何況我連正常的愛情關係現在也很抗拒了。

　　無緣無故被發好人卡固然氣悶，但也有點好笑。這令我去想，為甚麼會這樣子呢？我已故意強調沒有他意了。看來我的真誠對她來說可能還是不夠真誠吧？到最後的最後，我還是無法獲得她的信任，在那一瞬，對我性別的歧視，戰勝了她對我真誠的信任。

　　當然，愛上一個女生本來無罪，我對她自然也很有好感，但我並沒有打算在網路上追求她之類的打算。但同時我又會想，我會不會也跟她一樣扭曲了呢？畢竟因為往事，我認識她之後不久，第一件事就是在網路上調查她的過去，肯定她是一個真人還是一個騙子。

　　是的，我像她一樣，就在那一瞬，可能我也是被打敗了，我選擇猜疑她，猶如她也選擇了猜疑我。

　　這又令我轉去想另一個新方向，一個女生被男生們圍著轉，大家只想討好，講一堆動聽話，有些想欺騙，有些想上床，有些要的是虛榮，女生的思想性格又會怎樣被扭曲呢？被很多人很多人當成寶貝一樣愛著，我想只會令一個女生變得自滿，驕縱，脫離現實，但不會令她的心變得悲傷灰暗痛苦的。那又是甚麼令漂亮女生們如此呢？

　　我想問題其實又再次回到男生身上，如果每個男生都行為正直，像個君子，騎士，有美德的人般愛著她，跟她相處。我想女生再漂亮，也不會被扭曲吧？

　　但坦白說，至少在中國人社會中，愛情世界是很殘酷的，好像有一種奇怪的公眾認知，男生們追求女生，是可以不擇手段的。

　　本來應該注意美德倫理的男女關係，就變得很扭曲了。我們男生不介意說謊，不介意作假，不介意欺騙，不介意用物質去收買人，不介意講取悅的話，玩弄心理戰術，對情敵無情，對女人佔有。

　　當如果身邊的男生都是如此臉孔時，女生也難免會扭曲了。老實說，如果我是女人，我想我也會吧？

　　這樣又令我很想去思考，這種不計較美善美德的愛情態度，把女生當成獵物而不是一個有感受的人類，不是一位親近朋友的觀點，是從那裡來的？我認識不少男生，他可以是個好朋友（對我），但他不是一個好男人（對女生）。

　　或許，我有天可以找到答案吧？我總覺得，中國男生應該學懂怎樣正確地對待愛情才對，我們應該活得尊嚴，愛得尊嚴，言而有信，將心比心。

　　如果我能找到答案，那我想，那真的是一個很美好的事，那我就可以像我最尊敬的老師，托爾爾泰一樣，寫出另一本「復活」？（笑）

More......

|

　　不論在電玩世界也好，現實世界也好，我都喜歡看人，往人的說話，舉動，行徑。

　　它對我的寫作有幫助，又或者是反過來，我太喜歡看，所以才後來走上寫作的道路吧。

　　在觀察的時候，我會去想，人們之間，有甚麼地方是相同的，又有甚麼是不同的。


　　人各相異，不同本是自然不過，那麼相同的地方又在那裡？

　　有天清晨，我在麥當勞喝著咖啡，望看透明的窗外，那是寧靜的早上，馬路空空如也，太陽剛剛初現，街角還是殘留著夜的氣息。

　　有一個中年的婦人，大概是政府的清潔工吧？她默默的，機械地把路邊的垃圾掃成一堆，然後倒進旁邊的手推車上。

　　那一瞬我忽然發現，她在看顧的這個城市，可說是永生不死的，可不像我們，百年後盡歸塵土。一百年後，這條街道，將會有另一個女人幫它打掃。

　　不滅的只是城市，卻不是我們，但我們卻以為我們猶如城市一部份，是永生不滅的存在。我們懷著這種態度去工作，賺錢，玩樂，而忘記了我們為何而活著，也忘記了最終等待我們的死去。

　　這是一個省思，同時也令我也發現，我跟我看到，我觀察到的任何人之間的共同點。

　　就是我們都是活在同一個時代之中。

　　你發奮向上也好，你虛度浪擲也罷，你只有這一生的青春而已。你看到的每個人，沒幾個可以撐到一百年以後。

　　然後我會油然產生一種同類的感覺。

　　我很喜歡歷史，歷史書上對時代的記載都是如此的。

　　公元前１２００年到公元前７５０年，希臘的黑暗時代，之前的是米諾‧邁錫尼文明時代。

　　對歷史學者來說，一句黑暗時代，可能等於四百多年當地人們的悲歡離合了，另一句米諾‧邁錫尼文明，又等於了至少４００年。

　　如果那樣子想，或許未來的人們，也會把我跟周圍的人談論在一起吧？例如說「大概在十九世紀到二十六世紀中間，人類的科技有飛躍的發展」。

　　又或許會把我跟一些很有名的人連在一起吧？例如我最尊敬仰慕的托爾斯泰，我的出生和他的死亡相距並不過百年。「在資本主意逐漸被世界社會所接納時，俄國曾有一位很著名的作家托爾斯泰……」

　　這樣一想，可能我也不是那麼孤獨的。（笑）因為我會有整個時代的所有人陪葬。

More......

|

　　好多天沒有寫網誌了，感覺真的好久了。

　　不寫倒不是因為懶，而是這一年來，我經歷的感覺，讓我想重新審視一切。網誌對於我，究竟是甚麼呢？

　　像我小說中寫過的一樣，讀者可以知道作者想甚麼，但作者卻不可能知道讀者心中的一切。看網頁的你，又懷著甚麼原因和心情，出現在這裡？


　　我寫網誌，本來是因為我寂寞，想跟人們有著一個聯系才去做的事。我同時希望，能完全的誠實和坦白。

　　可是我寫下去，才不是那麼容易的事。那倒不是我要隱瞞甚麼，而是它的公開性，造成了很多問題。

　　上年當我還在唸之前那間夜校中學時，我跟一位女同學鬧得不愉快，理由是我在自己網頁中，表達自己對她人她事的情感，於是她就很生氣了。

　　這件事我起初覺得迷惑，甚至有些動氣，我在我的網誌寫自己的感受，為甚麼要向你負責呢？但我是個不停止思考的人，我發現，當我已進入在尋找真實自己，尋找真正生命價值的年紀時，她還很年輕，只是想要一個美麗的舞台，令人們更愛自己，更喜歡欣賞自己。她就像很多寫網誌的人一樣，追求的不是真實真理而是另一個美麗美好的自我雕像，她同時也跟觀眾一起膜拜它。

　　自此以後，也有各種感受，但為免引起麻煩，我刻意不再提起寫起她。

　　然後幾個月後，我跟自己一位很要好的朋友Joan交往，但兩個月後又分開了。

　　這也是一個我在網誌沒有談過的內容，我並沒有講出，當我再交往後，才發現過去的往事給我太多的傷痕，已無法再投入愛情關係之中。

　　我沒在網誌寫出來，是因為我曾經很想把事情瞞住，像個普通男朋友一般，對她表現得熱情一點。

　　這些年來，我一直沒有斷掉網路的使用，但有意識無意識地，我跟主流文化和觀念卻斷開了。我雖然活在其中，但直到近來才慢慢發現Blog造成的文化現像。

　　其實根本沒甚麼人真的會把真心說話毫無保留地寫在這裡，我刻意去看很多人的blog，慢慢感受到這個事實。

　　而我自己也不能免俗，當我發現自己寫的東西不夠真實，總覺得為觀眾讀者而寫時，我就不想提筆了。


　　我想，這就是我很久沒寫東西的原因。


　　我感覺到那已失去意義，我只是想令人喜歡和欣賞才寫東西的話，那麼我並沒有比我不認同的那種人要好。

　　有天，我路過一個網誌。

　　http://www.wretch.cc/blog/yuri5432


　　其實這是台灣一位女明星的網誌，近來演藝界的明星都各自有自己的網誌，也算是一種宣傳和表達的途徑，那並沒有甚麼特別。

　　比較特別的是，這位漂亮的小姐，是一個還在冒起中的新人，她的網誌介乎兩者之中，就是它有著普通人的感受色彩，和作為一個公眾人物的保留與美化。

　　藝人，它本質就一定不是真實的，因為他們的工作就是創造出一個形像，讓人喜歡，追求。身在其中的人無可避免，一定有所隱藏。她不可能講自己的私事，因為那些私事很可能跟明星公眾形像是衝突的。她也不可能講出真正感受，因為那會牽涉到很多工作關係上的人。

　　所以，如果她越來越受歡迎，為人們所熟知時，她作為個人，作為自己的一部份就會越來越少。到最後，剩下的是一個美麗的舞台形像，而自己只能在無人知道的隱密空間，才可出現了。

　　這時候，我頗感受到人的身不由己。她即使是誠實也好，虛偽也罷，她如果更受歡迎，更有人氣，那是注定的方向和結局。


　　我在之前的考試期間，真的很壓力（不是考不好的壓力，而是無法做自己喜歡的事造成的情緒壓力），我就忍不住去網路上看他人的網誌。

　　因為我也一把年紀了，雖然同樣喜歡美貌女子，但對很多美女的人生和個性往往缺乏興趣。所以會反而留意，那些有著知性言行的人的網誌。

　　但經過一番溝通之後，還是發現，網誌中的她，其實也不是同一個人。真正擁有智力和學問的人，並不會驕傲，可是只有一半的人，卻是非常驕傲了。他們有足夠能力發現自己比他人優越，卻還沒發現巨大世界之中，自我的渺小。

　　想引發知性討論的留言，她們很可能對待的態度卻是如臨大敵，萬般敵意。那一剎，我才發現，這也是她們的舞台。對她來說，我在掀開她的底牌，我在破壞她的知性形像。我是一個不受歡迎的外來者。

　　Joan看完我的留言，笑說：「她一定會很生氣。」我問為甚麼，我很有禮貌地跟對方分析呀，又沒有講不好的話。她卻說：「我就是知道呀，因為我也有那種朋友，知道她們的情緒。」她有一個很要好的朋友，曾有過幾乎滿分的會考成績，9A1B。那位朋友也同樣曾很生我的氣。

　　想到這裡，我摸摸鼻子，很尷尬地對Joan笑了，說或許我真的叫某些女生覺得很討厭也說不定。


　　怎也好，多遇幾次這些，令我連網路上跟人溝通的興趣都沒有了，寫網誌也變得興致缺缺。

　　但猶如Joan曾說：「你呀，花時間在其他女生網誌上留文，不如好好的把自己的想法寫下來吧。常常聽你說話的我，覺得很多很好的想法你都沒寫下來，真的很浪費。」我說：「那我說話，你錄音寫下來好了。」她白了我一眼，說：「你以為你是學校的教授啊，我才不要做這種事，你自己寫。」

　　看來當教授也有不錯的好處呢，哈哈。　XD



　　照片中的，就是那位美麗的女明星，Yuri小姐。

More......

|

　　曾經有一個經濟學家說過，模型(Model)不可能完美的，它永不可能反映現實世界的一切；如果它做得到，它就不是模型，而是現實世界了。

　　同理，其實考試中的考卷，也是同一樣子的東西。不論是多詳盡完美的考卷，它也只能把真實知識作很有限度的再呈現。它不可能是知識本身，不然它也不再是一張紙了。



　　本來這並沒有問題，只是當知識學問來到中國文化世界時，基於歷史文化原因，我們非常熱衷於考試這種東西，覺得把求學中的學生分高低是一件天經地義的事。那麼，我們就很必須要認清作為一個衡量標準，考卷乃至考試有甚麼缺失。

　　人其實是一種會進步的生物，不論是任何一個學科學問，我們都可以看到隨著時間經過，人們的表現就越來越好。

　　好像說，過去歷史中，帶兵打仗的將領，很多時候都會中埋伏，又或者糧草不繼等等。但越到近代，這種情況就越少，只因為前人的經驗慢慢變成後人的知識，上過軍事學校的年輕將領，都知道情報的重要，和後勤補給的關鍵。

　　同理地，即使現實世界那麼多變複雜，人們還是可以應付得越來越好；那麼對著一張沒有生命的考卷時，他們一代比一代表現得更優秀，那也是一個必然了。

　　換言之，隨著時間經過，考卷必定不可能正確反映出學生真正的知識水平和應用能力，那是肯定的事實。

　　而且，連教育者本身都深刻知道如此，所以有些不容許犯錯的學科上，例如醫學，學生要經實習至少一，兩年才能畢業，也已成常規了。

　　當出現這種現實知識能力和考卷有差距的情況時，出卷的老師就會承受壓力，他們必須把考卷的內容改一下，讓它更貼近現實。

　　只是，道理知識只有那幾樣，總不可能今年忽然又增加新內容時，那麼他們可以怎樣做呢？　(待續)

More......

|

　　跟上一篇一樣，都是功課，哈哈

　　即使寫功課也好，我也很希望，能寫出自己的角度，觀點，特色，而不是搬字過紙的將他人資料塞進去。

　　雖然，功課其實就是那樣子的東西，塞得越漂亮，越豐富，你的成績就越好。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
　　
　　「規模太廣，志氣太銳，包攬太多，同志太孤，舉行太大。當地排者，忌者、擠者、謗者盈衢塞巷，而上又無權，安能有成？」　康廣仁－－

　　維新運動的失敗有很多理由。最主要的是握有真正實權的慈禧太后和其他守舊派的反對。他們是直接導致失敗的原因。

　　此外，缺乏政治上的同伴，光緒帝沒有實權，從政的經驗不足，做出錯誤的決定也是原因。

　　操之過急也是一因。

　　另一因是維新派的支持者不是官職卑微，就是書生論政，又或者太年輕，沒有足夠的政治威信，令官員們服從跟隨。


　　當維新的各種政令下達時，因為損害到很多朝中官員的利益，加上大家了解光緒帝並無實權，真正的控制者是慈禧太后，所以大多數官員都持觀望態度，對政令敷衍了事，並沒有認真執行。

　　推行政令的範圍實在太廣，而且有很多在當時都相當激烈，例如廢除科舉，本來是好事，但一剎那間令無數讀書求仕的平民白唸了書，自然失去支持。

　　又例如廢掉緣營，裁掉官方機構的冗員等等，用意很好，但當時失損害的官員也不可能認同。



　　權力是一種很抽像的東西。光緒可以說當時沒有實權，但如果他能按部就班，慢慢改革，求同存異。只要做出成果，慢慢他的政治聲望就會在朝廷中間建立起來，自然有一批支持他，認同他的朝中大臣。

　　到時候，慈禧即使想奪回權力，也必然會有她的阻力。

　　事實上，她明顯也不反對改革，即使光緒被幽禁後，她還是基於各種外交內患原因，容許不同程度的改革出現。（清末新政）

　　由此可見，她反對的不是改變，而是另一個東西，也就是光緒帝本人。

　　簡單來說，維新運動的最主要失敗原因，不是誰有實權，誰沒有實權，而是本來跟改革社會有關的政治革新，卻跟古老的，傳統的中國權力鬥爭拉上了關係。

　　起初光緒被推為皇帝，本來就因為他年紀尚小，容易控制之故，也就是，他很適合當慈禧太后的傀儡。

　　但人總會長大的，他並不願意一直只做個有名無實的統治者，這方面跟慈禧太后造成了激烈的衝突。

　　當然我們可以說慈禧權力慾太重，但其實中國宮廷環境，她一是權傾天下，一是失去權力，被血腥清算。這種環境下，這種企圖排除自己安插好的朝中黨羽的新政（例如廢緣營，合併官方機構，廢科舉同時等於改變朝廷錄取官員方法），太觸動她敏感的神經了。她有可能害怕，如果自己再不出手，下一個遭到「毒手」的人，就是她自己。尤其考慮到，她自己一直都垂廉聽政，光緒帝過去都只是傀儡假人，他有朝真正掌權，會不會懷恨在心，大施報復？

　　事實上，她的政治判斷是正確的，光緒帝有私下聯絡袁世凱，企圖利用武力推翻自己。而跟著事後的一切，也變成歷史了。

　　在當時中國（甚至今天的中國也可能是）的文化下，是不會有兩個權力中心的，只有勝敗，不會共存。要嘛慈禧放手權力，然後盼望光緒帝大發善心，既往不究，不對自己痛下殺手，要嘛就自己做自己的主人，保護自身和部下，親戚，黨派各人的安全。

　　而她選擇了後者。

　　也因此，在她過世的同時，她也派人毒死了光緒。（後世在光緒遺骨的頭髮中，檢驗出砒霜的成份，支持了這個觀點。）


　　這是很可悲的，但其實也是中國宮廷政治的情理之常。光緒帝年少氣盛，沒有好好跟慈禧溝通，只想一心一意推行新政。而慈禧也沒有超越環境的現代識見，發現在民主民明的制度下，權力分散也可以大家安穩並存。

　　結論是，比起有沒有實權，新政失敗的真正原因是它捲入了光緒慈禧之間的權力鬥爭之中。不然即使光緒再有權力也好，也只是令慈禧的打擊對像變更多而已，而死的，恐怕不會是單單的六君子，而是更多支持他的大臣，官員，人民。


More......

|

　　故事講述從前六十年代，有一位年輕英俊的美國醫生，他年輕美麗的妻子懷孕了。就在分娩臨盆那一天，卻出了意外，本來約好趕來的醫生朋友卻因風雪太大不能來，男主角醫生只好自己冒險，在自己的診所幫妻子接生。

　　醫生有一個美滿完整的家庭，他有高尚的學歷，良好的收入，自己的診所，安穩的居所，妻子不單漂亮動人，而且出身良好，談吐優雅，落落大方，一切都是那麼美好......現在正要為這個模範的家庭添上一名新的，小小的成員。

　　但命運卻在這一刻出現了轉變，誕下的雙胞胎。


　　一個是正常的，智力良好的哥哥，另一個則是妹妹，她......醫生只要一看她奇特的臉容，就知道這個女兒患有甚麼問題。

　　那是蒙古症，又稱唐氏症候群，也就是這女兒天生就是智障。

　　醫生無法承受這一切，想不到家族的詛咒也降臨到自己的後代──他自己的妹妹也是這病的患者，最後為了照顧她，全家過得很艱難，辛苦，貧困，父母也很早因此而死了。

　　對醫生來說，這一切好像在再次重演，命運的不幸總是要牢牢抓住他不放。

　　拒絕接受現實的他，做了一個以後一生都在後悔的決定。

　　他對當時唯一清醒在場的證人，他的護士說，你帶這孩子去孤兒院吧，我不想要了。

　　他妻子醒後，醫生跟她說，對不起，雖然是雙胞胎，但另一個女兒一生下來就死了，我會好好處理她的後事，把她埋葬。

　　這成為他人生以後最大的秘密，而護士抱走這女兒後，也失蹤了。

　　這個不存在的女兒，卻一直在這個家庭發生了強烈的影響，妻子覺得奇怪，為何連女兒最後一面，她都不能見？丈夫自從鬱鬱寡歡，心事重重，把心醫閉，把自己擋在外面。

　　兒子長大後，也無法跟這個想逃避自己罪過，而天天埋首在工作中的父親親近。

　　那女兒呢，護士不忍心，就把她當做自己女兒般養大，兩個人悄悄消失到另一個城市之中。女兒確實不聰明，很難照顧，但在護士的悉心照料下，也慢慢長大了。

　　有些東西儘管是不存在的，卻往往比存在的東西，更感覺到它的「存在」。

　　兩個家庭相安無事地各有各的軌跡，直到......


　　感想：

　　其實這故事，有一個很好的結構，很好的主題，但我覺得寫得卻不夠好。

　　基於機緣巧合，我買了這本小說來看。可能我對小說的要求很高吧，總覺得這故事帶著遺憾。

　　本身它有一個很好的開始，醫生陷入這種矛盾痛苦的生命道理，他以後怎樣活著，怎樣面對自己曾做過的事？單是想想，如果他跟女兒再次相遇時，兩人會懷著怎樣的感情，怎樣的互相看待，已是非常有劇情和力量的創作了。

　　可是這小說並沒有，男主角到意外身亡為止，他都沒有跟自己女兒相遇。

　　作者可能是位太太，她寫東西的時候，忽略了這部份，就是關於人的自我成長和改變的部份，而集中於家庭方面上的描寫。她是不認同女兒被放棄的，為了表示男主角做了大錯，於是給予他很多「懲罰」，例如父子不和，妻子外遇變心，有很多個情人。

　　我能明白作為一個女性，自然很否定這種行為，男主角這事上做得不完美，帶著自私，但他的出發點只是想保護自己家庭。此後他對妻子更付出，對兒子更友好，彷似去補救自己的罪過。怎樣看，他的所作所為，也比不忠貞，只想著自己的妻子，和事事叛逆，不尊重爸爸的兒子要好太多了。

　　也就是說，很可能男主角他的不幸跟他的行為根本沒有關係，即使他不放棄這女兒，他妻子早晚還是會勾三搭四，他兒子總是會忤逆反叛。

　　沒有足夠合理因果關係的故事，其實很難傳播道理。

　　畢竟，小說的人物和他們身處的世界，雖然是在紙上，但作者一寫下來，他們就是活的了，已不再受作者所控制。勉強主觀地去設定人
物和他們的際遇，只會更格格不入。

　　而且，也很可惜的是，作者沒有把主題定位在更高的地方，而只想到家庭就停下來了。

　　會不會更值得去看看，男主角會因為這件事怎樣改變？他能面對自己的過失嗎？他能最終走向美善，還是更墮落？

　　這些內容都沒有。就在男主角死後，每個人物出來說一些話，又記述一下他們後來的生活，像流水帳一樣講了快一百頁，故事就終於肯完結了。

　　或許這世界有太多很不好的故事和小說，這不值得遺憾。但遺憾的是這故事開始部份走向，本來是可以成為一本著名的小說，但後面卻浪費了，越寫越無力，乏味。

　　誠如書名所暗示，有時候不存在的東西，比存在的東西更惹眼，更影響人。這也可以套用它的創作，它的結構上，那個不存在的生命反思，那個不存在的主角和女兒相遇，那個不存在的重生，贖罪和補救過失，都令我不時想「如果這樣寫就好了」。

　　最後，一直在我內心低迴不已，久久不能消失的，是這些和那些不存在的東西，而不是那個女兒。

More......

|

　　我一生幫過不少女生做功課，寫報告。

　　這是其中一篇，不過好多年前了......我想想，大概是７年前的東西了。

　　慶幸我仍然覺得，寫的東西還是正確的。



　　作為一個小說人物，阿Q在近代的中國文化界中，可說是頗有名的。他的性格特徵很多時候都被人們視為中國人劣根性的典型具體表現。從小說人物的創作上來看，魯迅先生可以用這樣短小的篇幅就可以將一個人物寫得如此生動和充滿血肉，那是很值得欣賞的。

　　阿Q是一個怎樣的人呢？很多人都直截了當的說：「他是一個小無賴，小混混。」大體上認為他是一個膽小怕事，欺善怕惡(口訥的他便罵，氣力小的他便打)，利用著名的精神勝利法使自己獲得心靈滿足的可憐蟲。(自此以後，人們都戲謔那些自我安慰的思考是「阿Q精神」) 對有權勢地位的人屈膝，對弱小的人欺淩。迷信，偏見，好面子，激動易怒，最後被不同的人所利用所支配，淒淒慘慘的死在刑場。

　　對阿Q這個小說人物的性格和思想剖析，很容易就會跟「中國傳統文化和生活在其下的人們的弊病」這種巨大無比的題材混為一談，筆者儘量將兩者分開，先就阿Q這個人物，也只有這個人物的一切，作一個概略的分析，然後再討論其人跟中國傳統文化和社會的關係，從而帶出阿Q實際上是一個怎樣的人，怎樣的思想。

　　阿Q在中國傳統社會上，似乎是一個天生注定的失敗者。他沒有親人朋友，他沒有固定職業，他沒有家財田產，他沒有唸過書，更遑論有甚麼功名了──而這點在中國傳統社會是最致命的──學術上的地位嚴格來說應該跟一個人的修養品德無關，頂多跟一個人的財富有關，但中國社會上，千百年都有非常尊重知識份子文人士大夫的傳統，這又就幾乎等如間接默認缺乏學問的人往往都不太值得尊重。結果，學術地位的獲取，固然有其物質上的利質(功名和繼之而來的利碌)，更重要的是，它暗示了在團體(中國古代社會)中，個人所擁有的社會地位和被接受程度。

　　某程度上，中國人對知識份子讀書人盲目的尊崇敬拜，對社會中個人行為和性格發展上，也有著類似的影響。中國文化非常輕視非讀書人的其他社會階層。不論他是保家衛國的軍人還是從事生產的手工業者，商人或者藝人等等，都從沒有得到過讀書人所擁有的地位。中國有一句古諺「萬般皆下品，唯有讀書高」也正好反映了這種情況。所以當時(甚至現代也一樣)，只要一個中國家庭因緣際會變得富有(又或者是不再那麼貧窮)，第一件事就是送子女去接受盡可能最好的教育。這種行為其實跟「尊重知識，相信學問」等官冕堂皇的理由毫無關係，純綷是因為他們理解到，在社會上獲得認同和尊重，單靠財富是不足夠的(雖然它也扮演著非常重要的地位)，只有同時擁有深厚的學術背景，這個家庭才可以脫離「下品」的泥沼，成為社會上受他人尊重的對像。

　　沒有學術地位沒有金錢沒有家勢的阿Q在中國傳統社會中，也無可避免地陷入了非常不利的處境。但又因為他生於斯長於斯，他從小耳濡目染的都是相同單一的文化，結果又產生了另一個有趣情形──他固然相信自己是社會上最低下最無用之人，但又同時相信這個判定他為最低下最無用之人的社會是正確合理的──於是這有趣情況產生了一些矛盾行為，例如阿Q對其實自己的另一個翻版的王胡和小D帶著的竟是輕視嘲笑而不是感同身受的同病相憐；而另一方面，它也嚴重影響了他心理上對自我的認知，令他產生了極度的自卑感。(社會的價值觀是對的，社會認為我是無用低下之人，結果我確實是低下無用之人。)

　　如果我們了解到阿Q是非常地自卑之後，他的很多行為就變得非常容易理解又一致了。他對很多事物沒由來的輕視，其實正正是自卑心態作崇的表現。

　　故事裏面，阿Q近乎病態地輕視幾乎所有人。不論他是趙太爺，假洋鬼子，王胡，小D，小尼姑，甚至未莊所有人(然而未莊人真是不見世面的可笑的鄉下人呵，他們沒有見過城裏的煎魚！)。因為只有籍著刻意找出他人缺失缺憾，然後再多加輕視，阿Q才可以獲得精神上的平衡。(這王胡……阿Ｑ卻……非常渺視他。阿Ｑ的意思，以為……【王胡】有這一部絡腮鬍子……令人看不上眼)因為如果其他人跟他一樣差的話，他就不顯得那麼低下無用，因為大家都接近了。

　　而且，批評和輕視這些行俓有著另一種暗地裏的意思，就是暗示著指責者有比被指責者在道德上，又或者其他方面上(端看情況而異)，有著更高的價值。例如，當阿Q指責假洋鬼子為「裏通外國的人」，就隱隱於暗示自己不是「裏通外國的人」，是一個忠貞的子民。又或者當阿Q認為「一男一女在那裏講話，一定要有勾當了」，就間接表示「我一個道德和嚴守男女之防的君子」。結果，輕視和惡毒的批評就變成了阿Q其中一個加強自信和社會地位的法門。

　　當說起阿Q的思考模式，就不能不提他那名聞遐邇的「精神勝利法」。

　　雖然有不少人認為那是近代中國文化不願自強，只願意活在自己的幻夢裏，不肯面對現實的活生生例證。但單就阿Q的情況而論，他這種精神上的自我慰籍行為，是很理所當然的，會發生在任何一個不同國籍但處境接近的人身上。

　　如前述，阿Q在他身處的團體中(狹義是未莊，廣義是中國社會)，屬於最低下階層的一個。他所承受的生活和精神壓力是可想然知地巨大。不論誰好像都有權瞧他不起，嘲笑他，忽略他的存在。雖然相比起不時受到的暴力攻擊(閒人還不完，只撩他，於是終而至於打) (【假洋鬼子】拿著……哭喪棒……拍的一聲……打在【阿Q】頭上)，這些精神上的傷害已經比較不明顯了。

　　正常的伸訴方法，例如報官又或者求助於德高望重的地方士大夫，似乎都不可能為毫無社會地位的阿Q伸張正義。結果就只剩下私底下用暴力手段解決一途，但這樣阿Q卻冒上了非常大的風險，他可能失去生計，甚至會失去生命。這顯然也不是明智的做法。

　　結果他選擇了另一個方法，就是利用思想上的自我催眠，令他可以更容易接受生命上的困難與失敗。這可算是他的無助處境下，以他低下的身份地位，唯一能夠做的事情。所以，他的思考模式實際上是很理性的，至少它為他帶來最少的困難，最大的便利。

　　精神勝利法的使用不是因為阿Q是一個中國人，又或者中國文化教導他用這個，而是因為阿Q是一個受害者，而傳統社會將他周圍綁得死死的。他沒有出路，沒有未來，沒有正義，剩下的只有這種小小的自我心靈安慰，這可能是不長進的，但誰可以期望平凡的每一個人可以如偉人般咬緊牙關，發奮自強呢? 阿Q如果用精神勝利法是一個錯誤，將他迫入如此絕境的社會才是難辭其咎的真正兇手。

　　所以，雖然精神勝利法的運用可能普遍存在於那些陷入太大壓力的近代中國人中間，但這並不等如跟中國人又或者中國文化有任何關係。這純綷是人類心理行為的產物，就算任何一個文化下的人，只要陷入高度的迫壓而無處可逃，他都有可能出現這種心理。

　　雖然阿Q正傳的主角是阿Q，而他又常常被人形容為傳統中國人的缺點的活生生例證。但實際上，阿Q沒有這樣的複雜，他從來沒有甚麼「複雜的形像和思想意義」，他的心願很單純，就是希望可以有尊嚴地，像人一般地活著，尊重他作為人所擁有的權利，接納他為社會一份子。很多時候，他的行為是不必要的(例如在眾人面前戲弄小尼姑)，有些甚至可能危險多於一切的(例如在局勢未定前宣稱他是革命黨)，但他還是這樣做了。前者為的是渴望被眾人視他為團體一份子，後者只是希望籍此被人尊重，當自己是一個有尊嚴的人般去對待。他的願望在現代文明社會的標準來看是很微小而可憐的，但更悲哀的是他願望從來沒有在擁有五千年歷史的中國文明社會中得到實現過。

　　阿Q無知無識，只是一個文盲，甚至本質上只是一個純樸直率，膽小怕事的鄉下年青人，他容或有錯，但他所犯下的錯誤，從沒有四週那些飽讀詩書的知識份子多。趙太爺的勢利無情，假洋鬼子的階級偏見，未莊人的助紂為虐，把總的只問利害不問是非，甚至最後圍著刑車那些觀眾的涼薄冷血，都比阿Q本人邪惡得多。

　　最後，我們可以無休止地指責趙太爺把總假洋鬼子等人是人類的惡質渣涬──就好像過去百年來，我們無休止地將中國落後的責任歸咎於這些又或者那些個別的中國歷史人物身上──但這種指責是沒有意義的，如果不是同時有害無益的話。就好像阿Q用精神勝利法不是因為他本質有中國文化的錯誤部份，而是因為他受迫害而無處申訴處理而造成，只要他一日情況沒有改變，他就一定會繼續用這種方法自我安慰，這跟他個人品德性格關係甚微。同理，故事裏所有人物，他們未必天性邪惡，他們的錯誤行為或多或少是被其他問題所影響而所造成的。這不是說一個人所有行為都身不由己，所以他不用為自己行為負責，而是不搞清楚一個人犯錯背後的理由而光指責他犯錯，只是徒勞無功的行為。(改變中國社會問題， 必須要打破中國封建等級制度和改變農民受壓逼的社會地位)。



－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

　　忽然發現，最後一句是不準確的，問題源由來自我們更深遠的儒家文化思想。

　　只是當時太年少，還沒有把自己的想法更系統地整理好，沒有把問題看得更清楚。



More......

|

　　人其實可以有幾多的公平，幾多的自己？

　　近來有一件很微小的事，引起了我這個想法。

　　我有在網路遊戲中去認識不同的人，（也是我相當主要還想玩它的原因），覺得不錯的人，我都會嘗試跟他交換ＭＳＮ

　　我ＭＳＮ中有我的照片，其實就是網誌這一張。


　　可是有趣地，相同的照片，卻人人有著不同的看法。

　　一個１１歲的女孩問：「你１６歲嗎？」她猜我１６歲。

　　另一個２２歲女生卻猜：「你２４？」

　　我到今天還沒遇到一猜就猜中我年紀的人，不停地聽到各種答案，讓我思考。

　　對於每個人來說，她們猜的，往往都是跟她們猜不多的年紀，大概比自己大上幾歲左右。

　　剎那間發現，她們會這樣猜，只因為她們「想」，她們渴望如此。

　　年紀漸長到己在老去的我，自然會明白年輕男女之間的心性，比起一個糟老頭子或小弟弟，女生們在網路上，應該更希望遇到的，是個年輕，英俊，博學，幽默的適齡男子吧？這種意願蒙住了她們的心，讓她們的理性猜度，都被感情影響了而不自知。

　　我那時想，那麼，真正的我真的能被看到嗎？能被發現嗎？

　　然後我又想起康德，他是德國一個哲學家，他的角度是，人類一定要籍著理性才能感知理解這個世界，但理性並不完整，也因此，每個人看到的事物都是不同，人永遠無法真正確知事物的完全面貌。

　　也就是說，其實在客觀上，真正被理解，是不可能的。每個人眼中的我，都帶有她們各自的情感，願望。



　　後記：

　　昨天跟Joan逛街，看美術展覽時，跟她談到這個。

　　她眼晴轉了轉，裝作天真地微笑問：「但我一開始認識你時，以為你四十多歲，那又怎樣說？」（我跟她會認識上，是因為我寫了一封幫她從心理學上解讀她夢境的信。）

　　我做了一個　＝＿＝　表情給她。


More......

|

　　電玩遊戲, 其實往往有超越當代人(也就是我們這一代又或者上一輩)想像的影響力. 藝術和文化, 會因為時代與社會環境的轉變, 而選擇不同的載體, 也就是媒體. 例如說, 現代人其實是很少寫小說了, 很相對地少於去看了. 那是不是代表現代人反而變得原始落後呢? 在儒家文化思想影響下, 上一輩的中國人往往認為是的.



　　但真相是, 過去古代, 會去創作小說的藝術者們, 他們轉用了其他媒體, 例如電影去表達思想和藝術. 過去可能出現在小說中的, 嚴肅的, 文化的, 社會的題材, 都被拍成了藝術或社會電影.

　　對於台灣的電影文化我理解得不多, 頂多都只是知道候考賢, 楊德昌之類而已

　　但以香港為例子, 被視為文化沙漠的一個城市, 卻是電影創作人材輩出, 好像王家衛, 陳果, 又或者劉偉強等等. 往日他們會選擇用小說的形式, 去寫出他們的電影 .可是現代科技和條件給予了他們其他選擇的餘地.

　　古代中國藝術家, 往往以詩詞作為記事說情的主體, 小說被稱為小說而不是大說, 就是認為它們"難登大雅之堂".

　　而電玩電腦遊戲, 也往往會成為藝術與文化其中一個重要的媒體, 而不再單單局限於提供大眾普及娛樂.

　　但有趣的是, 不論是那一種藝術媒體, 它們出現之起初, 都是因為可以提供大眾娛樂而變得普及的, 或許這是一個很好的啟示, 說明了藝術媒體的好壞, 取決於跟觀眾讀者之間的距離, 如果觀眾讀者難於看懂, 不能接近, 那麼, 它可能就不是一個好的媒體了.

　　我在這想說說其中兩個給了我很多生命體驗的遊戲.

　　第一個叫天下御免, 是一個模擬遊戲, 你是一個日本江戶中期的一個商人, 你可以做各種買賣, 建立海上交易網絡, 結婚生子, 建立一個巨大的豪商家族.

　　我玩的時候年紀很少, 大概十多歲吧, 在遊戲中, 我為了打擊商業敵人, 我派浪人暗殺兢爭對手, 我從事非法貿易, 由軍火, 到毒品都在賣, 我賄賂官員, 收買朝庭, 最了最漂亮的女生做妻子, 甚至好像有幾個兒子, 樂也融融. 對遊戲中的我來說, 每個人都是一種消耗品, 代表了一個數字, 例如這個浪人殺手的命值多少, 這個幫我做軍火交易的船長的命, 又值多少錢. 能少給的時候我不會多給. 簡單而言, 我在遊戲中真的無惡不作. (笑)

　　同樣地, 我有很多仇敵, 我不止一次在回家的途中被他人派來的浪人殺手追殺, 但因為保護我的劍客都是第一流的, 我往往都很安全, 除了最後一次. 那次我的劍客被引開了, 我獨自逃回家的中途, 我遇到第二個殺手, 跟著被做掉了.

　　我以為遊戲完了, 要重來吧, 怎知原來有地府的, 我在閰羅王面前被審判. 他在翻我的記錄, 一宗宗一件件的全部查出來, 他又叫已死的人出來, 由他們來決定我應該上天堂又或者下地獄, 我認得他們, 有忠心服務幾十年, 病死的老管家(他說我是好老闆, 好主人), 有葬身大海, 幫我做走私貿易的船長(他痛罵我沒有給他身後家人足夠的金錢, 使他們過著苦日子), 有被我派殺手殺死的商人, 也有被我派去殺人卻反被殺的浪人等等. 總之先我而死的人全都在這, 而他們在投票我該不該死, 當然地, 我生前只有錢沒有朋友, 我很快就注定要下地獄, 而遊戲這次真的完結了.

　　當時看著電腦, 我內心湧起了奇特的情感, 令我思前想後, 不能自已. 我賺了很多錢, 很多錢, 但閰王沒有問我, 誰都沒有問我. 他們沒有看我的帳簿, 沒有看我的倉庫, 沒有看我的巨大商船, 沒有看我華美的大屋. 我一直以為在這個遊戲是賺大錢才叫成功的, 原來根本不是這樣.

　　這使我慢慢搬到現實世界去審視思考我的生命, 究竟如果生命是一場遊戲的話, 死去的"審判", 又會問我甚麼呢? 儘管大家不是追求更好的學歷, 就是更多的金錢, 不然就是更多的享受......但這是真的被計算, 被在乎, 真正的生命價值嗎? 那時候我開始去懷疑, 甚麼去決定我這個人的價值, 我為甚麼而生, 而又應該做甚麼.

　　這個遊戲教了我, 生命的詮譯, 不是只有我們生活的世界環境給你的那種解釋. 相對於宇宙, 文明很短暫, 相對於文明, 人的一生也很短暫. 歲月幾十年, 誰又一定真正懂得? 那個告訴你甚麼東西最重要的長者, 他其實可能也跟你一樣是迷惘的, 他也只是比你多活幾十年而已, 他也不知道生命的答案.

　　從這個時候, 我懂得了, 多用不同角度去思考自己的生命, 和我所做的一切.


　　第二個我玩過的遊戲就冷門得多了, 叫做"迷走都市".

　　日本當時有, 現在也應該一定有, 不停推出大量的色情電腦遊戲, 大概是一個月十多款是平常的情形. 當時年少氣盛(現在則比較老了 =P ), 而且非常愛玩電腦遊戲, 只要是中文字的, 我就去玩, 即使不好玩, 即使是色情遊戲.

　　大部份這些遊戲, 正確來說是色情故事, 往往是這樣, 你是一個獨居的高中學生, 又或者年輕上班族, 你的世界裏, 只有醜男, 和滿坑滿谷看見你自動會脫衣服的美女, 而故事的過程, 就是你跟越多越不嫌多的美女發生關係, 她們大概是早上認識你, 中午就要會跟你那個了, 而晚上已經變成沒你不行.

　　"迷走都市"有一種反諷意味, 它真的把這種情節變得合理, 主角的家族, 有一種超能力傳統, 他有一次發現了祖傳大屋的巨樹"神木", 就得到力量, 當他"想", 就會發生, 他覺得自己很平凡, 只是想人愛她, 他不敢交女朋友, 只敢在心裏幻想. 然後奇妙的是發生了, 他想怎樣, 現實對方那個女生, 就會照做. 好像說, 他看見一個陌生的女生很美, 會說"嗯, 跟她那個應該不錯, 身材真好, 她會投懷送抱就好了", 那麼, 現實中的她, 就好像被催眠一樣, 變成了真的這樣, 會自動脫衣服, 不由自主地跟主角做愛, 會懇求他不要離開自己. (他心裏不想她離開他的話)

　　慢慢地, 他發現了這種力量, 起初他很喜歡, 慢慢卻很壓惡, 因為這離他真正的追求越來越遠了, 他是想被愛, 而不是想控制他人來愛自己, 他一直暗戀一個女同學, 但他不敢去想她, 怕她也被他控制.

　　他回到神木前, 想解開這個"詛咒", 他不想要這種能力了. 神木說, 你要放棄你的力量嗎? 那是你真的意願嗎? (他點點頭) 但那是其他人夢想得到卻得不到的, 你不想看看這種力量的甘美嗎? 然後神木送他去另一個時空, 一個幻想的時空, 一個同樣他是他, 但他也不再是平凡高中生的時空.

　　在這個時空, 他濫用了他的力量, 慢慢變成了巨大的惡人, 他成為了黑幫的頭子. 有一個女警察在追捕他, 在單獨面對面時, 遊戲玩家的我, 大概有兩個選擇方向, 支配她, 催眠她, 永遠改變她的思想, 讓她服從你, 結果當然是另一場性愛的劇情了, 但這樣你會GameOver, 遊戲結束. 你要控制住自己, 想辦法不去運用你的力量, 那麼, 神木會送你接受下一個考驗. 如此這般, 受了三, 四個考驗後, 你最後的考驗, 是說你過去一直用超能力控制其他人, 許多年後, 你變成了世界總統, 就職那一天, 有人卻想暗殺你, 但失敗被抓住了.

　　暗殺你的人, 就是你當日暗戀的女同學.

　　現在這個你一生暗戀的對像, 卻恨你入骨, 她要阻止你成為世界的統治者, 她是地下反抗組職的人物, 她相信她高中同學的身份更容易令她穿過守衛, 接近你, 但她失敗了.

　　這是遊戲的高潮, 你要不停控制自己, 不要運用你的超能力, 即使你多麼想她原諒你, 接受你, 喜歡你, 但你不可以控制她的思想, 不然她雖然會"原諒"你, 但她已不再是她, 而只是你的木偶, 再來當然又是性愛+GameOver了. 只有你真正的感動她, 讓她相信你, 而不是控制她, 才可以成功完成神木給你的考驗, 回到現實的世界.

　　這個雖然是普通的色情遊戲, 但在我心裏久久沒有消失, 因為它讓年輕的我懂得, 可貴的, 不是擁有力量, 而是不讓你的力量擁有你. 最重要的, 不是強壯的暴力, 超人的智力, 而是那個懂得不去用暴力壓倒人, 不用智力欺騙人, 崇高的, 良知的心. 如果一個人擁有能力, 卻不懂控制, 不懂善用, 只想著越要越多, 只想著佔有, 欺騙, 支配, 那麼, 真正的他其實是無力的, 因為他軟弱地屈服於自己的力量, 被自己的慾望支配, 控制了.

　　從那時候我懂得, 我追求的, 不是壓倒他人, 不是讓自己的慾望得到達成, 而是包容, 克制, 美善, 堅定不移, 就好像Phil Jackson先生曾說, The most difficult and important part for a warrior is not only being brave, but being gentle as well. (對一個戰士來說, 最難最重要的地方不單是行事勇敢, 但同時間要保持仁愛)


　　我相信, 電玩遊戲, 也有著這種影響人心的力量, 像小說一般, 它們不知不覺影響了我, 讓我明白到很多寶貴的道理, 寶貴的生命價值.


　　雖然我知道沒甚麼人看, 但又或者我知道沒有甚麼人看 =P 所以我寫在這裏, 謝謝收看.



－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

　　這篇完了後　我並沒有再寫了。像我一般打電玩的情形一樣，我對任何遊戲的熱愛總不會持久。

　　加上，當一個領袖，尤其在遊戲中，並不引起我太大的熱情。

　　我雖然不時被推去這個位置，但事實上，一個不愛人群的人，又怎可以當人群的領袖呢？那其實是很諷刺的。

　　我實在無法讓自己覺得，應該為他人打電玩打得高興，而浪費犧牲自己的時間......而那是一個遊戲公會中的領袖，他應該擁有的覺悟和素質。

　　但電玩本身，卻是我很多時候，創作和感受的源頭。它讓我看到這個世界，理解到周圍和道理。我感激它從小就刺激了我的思維，即使到今天，我仍可以從網路遊戲中的人們行為和說話，發現到很多很多我從前不察覺的東西。


More......

|

　　很多年前的舊文。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

　　雖然網路遊戲消耗時間和精力, 但它在過去, 卻給了我一次很有價值的思考, 讓我明白到一些事情.


　　我大概在6, 7年前左右, 玩過第1代的網路遊戲Ultima Online, 那時候覺得很新奇有趣, 能生活在另一個虛擬幻想的空間實在是太特別了.

　　但很快, 我發現了有些不對勁, 在Ultima的原著劇情裏, 不列巔尼亞大陸應該是充滿各種美德追求的地方才對, 人們應該為了八種美德而不斷努力才對.

　　但事實上, 遊戲裏因為設定的不完善, 令各種不同的罪行頻生；完全無限制的PVP, 死掉的人身上任何東西都可以給任何人隨便撿走；不良的房屋系統, 入屋偷盜, 搶劫是家常便飯；還有在城裏充斥著各種小偷, 騙子, 大小罪案無日無之. 這一切使我相信, 網路遊戲世界是一個弱肉強食的地獄, 也令我慢慢感到不如玩單機遊戲好.

　　不久之後, 我又因緣際會玩了另一個有名的網路遊戲Everquest, 也就是不少人後來都聽過的"無盡的任務"了, 我以為那又是另一個殘酷的世界.

　　但很意外地, 那裏的人都很相親相愛, 幫助陌生人, 無私付出, 共同合作是普遍的事, 而不是特殊例外的個人善行. 我跟在遊戲中的外國玩家談過, 發現他們有不少其實也在Ultima Online玩過相當時候.

　　一個理性的問題在我當時心裏浮起, 為甚麼相同的一群人, 可能在UO的世界就壞無可壞, 在EQ的世界卻變成樂於助人, 熱誠可靠呢? (我叫陌生人幫我轉東西到另一人物, 從來都沒有試過被騙)

　　我對事情的分析是, UO的遊戲規則有漏洞, 而管理者卻相信那是"遊戲內容"的一部份而袖手旁觀, 創作者的想法是"盡力模彷真實人生", 所以搶掠, 殺人, 打家劫舍, 行騙等都不阻止不處理, 於是罪行層出不窮.

　　相反EQ的系統固然不能互相傷害, 而且任何傷害他人的事情, 由行騙到說侮辱他人的說話, 管理者都會追究到底, 所以社會安全, 可信得多.

　　這個經驗最寶貴的地方是, 讓我明白到, 環境和制度, 更重要是自身怎樣理解周圍的環境和制度, 創造了那個人的性格.

　　例如, 殺人犯很多時候, 都會覺得自己是被害者, 人類是壞的, 社會是壞的, 所以他殺人的時候就不太猶疑了, 因為他覺得自己殺的都是「壞人」, 他被他周圍環境和制度所影響, 也可說他被自己「以為」的環境和制度所影響.

　　這時候, 我開始相信人本質無分絕對的善惡, 而是那人的經驗改變了他.

　　在這裏需要強調的是, 我不是說嚴刑峻法的社會才是對的, 要越來越多的規限下才有美德, 而是我相信很多問題都是從整體的, 社會的, 文化的層面上出現不善而造成的.

　　例如說, 中國儒家文化相信社會是崩壞的, 罪惡的, 無情的, 這種觀念影響深遠, 我們的父母在我們出社會前, 都會跟我們說要小心, 這樣那樣, 人心險惡等等.

　　這種思想在個人處世上是沒錯的, 小心總比不小心好, 但當它變成社會普遍的觀念時, 卻出現嚴重的問題. 那就是令人們猜疑不信, 也令人們先假設其他人是壞人, 導致我們對其他人都缺乏愛心和責任感.

　　用一個例子, 中國人的街道城市很多時候都被認為比較髒亂, 而普遍認為那是中國人的天性. 可是如果我們去中國人的家裏看, 我們會發現中國人的家其實一樣整潔乾淨, 不會比其他國籍的人差.

　　為甚麼家裏乾淨, 外面就髒呢? 其中一原因是中國人的觀念只到家的程度. 家是自己的, 所以會打掃, 會愛護, 但街道卻不是「自己」的, 所以我弄髒它也沒差, 不關我事.

　　造成這種相對自私的心理, 主要原因之一是中國人的悲觀猜疑不信周圍的處世哲學, 長久以來, 一堆所謂「明智理性」的訓話, 令人對世界悲觀, 絕望, 繼而產生強烈的疏離感. 性情好的用冷漠應之, 性情不那麼好就更有可能做壞事了 (反正社會都是壞的, 我也來壞, 只是以暴易暴)

　　髒亂的發生, 就是表示了, 雖然地方是中國人的, 但裏面住的人, 卻從來沒有想過那是跟自己有關的地方, 沒有想過那是中國人的地方.

　　這個例子可能跟遊戲沒有直接關係, 但它說明了, 中國人對陌生人冷漠, 猜疑, 自私, 沒有甚麼團體觀念, 其實不是天性, 而是受到其"環境和制度", 也就是文化, 政治等所影響.

　　我沒有玩tRO, 我沒有玩智冠出品的遊戲, 就是我相信, 儘管做個別壞事的是玩家(用外掛), 但真正的罪首卻是負責管理的遊戲公司的縱容.

　　而我厭棄它.


More......

|

　　其實這是從前的舊文，我在很遠古的某段時間，我成為一個遊戲的公會會長，然後我在那個網站中，寫的一系列文章。

　　慢慢的　把我的一切，也重貼在這裡吧。

　　算不算　我終於嘗試去把自己變得完整的一個努力？

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－



　　玩iRO也有3個月以上了, 我其實也感覺良多. 雖然應該有很多跟外國人相處的機會, 但到現在為止只認識一個瑞典女生而已. 我身為一個中國人公會的會長, 我明白到其實我付出的努力和時間都很少, 甚至成為會長, 也並非我起初所願. 只是有時候事情演變成這樣, 就是這樣了.

　　公會起初蠻熱鬧的, 但因為語言的阻隔, 熱情的減退, 更大程度可能是因為作為公會會長的我的不稱職, 公會會員也逐漸減少了. 這方面我相信我責無旁貸, 事實上我也是一個比較閒雲野鶴的人, 練功又很慢, 又沒有甚麼進取心, 性格比較懶散. 我想令一些熱心想攻城, 想擁有自己地盤的會員朋友感到失望了. 這是覺得蠻遺憾的. 我想其實或許一個更稱職的會長, 會抽更多時間去帶新手練, 去多點出團, 去令會員們更有歸屬感和參與感. 而我比較獨自的性格, 也令這方面做得不好.

　　如果容許我說一點私事的話, 我想說說對RO仙境傳說的一份感情. 技術上我現在是單身的男生, 最接近的一位女朋友認識於2年前的tRO世界. 我是比較孤獨和內向的人, 讓我感到親近的人並不多, 但碰巧她卻是令我有這份感覺的女性, 而我也很喜歡跟她相處.

　　那時候RO還沒有充滿外掛的, 事實上是沒有外掛. 但之後不久, 遊戲環境變得越來越差了, 我感覺到, 那個因為認識她而變得美麗的世界, 好像越來越充滿了人的貪念和私慾. 這些都是令我覺得厭棄的. 周圍慢慢也開始變質了, 更多是在賣弄自己的等級, 能力, 財富的玩家, 儘管一切都是用不正常的, 不誠實的外掛手段得來也好, 他們仍然為此而感到驕傲, 也因此輕視他人. 而手動的玩家因為感情受到傷害, 也用驕傲和輕視人來做反擊；加上碰巧那時候我受到了一些所謂朋友的出賣(他裝成關心的朋友般去接近我的戀人, 然後說我的壞話, 希望可以從中將她搶到手), 我和她都感受到灰心不已, 而離開了tRO.

　　之後輾轉發生了許多事, 我又因為一些原因, 我回到tRO幫助再之前的另一位女朋友管理她的公會. 這個經歷更加強了我對外掛的負面情感. 我是看著她公會從手動慢慢變成全自動的. 我礙於情面, 我沒有立刻將第一個使用外掛的人開除會籍(那是她的女性朋友), 外掛就立刻像瘟疫一樣在公會裏滋長了. 理由是人心都是會被誘惑的, 像魔戒一樣被誘惑. 你看見那個外掛會員的等級都在狂升, 而自己撐著不睡卻完全比不上, 心就開始煎熬了.

　　這件往事我覺得有些後悔, 因為我曾有一個阻止的機會但卻沒有做.

　　外掛對很多人來說, 只是一種程式, 可以令自己正常工作上學又有等級, 何樂而不為, 為甚麼我會如此反感呢? 最主要原因是它的出現是一種人性扭曲的表現, 像紅外線偷窺攝影機本身無罪, 但人們的邪念用它來拍女生的裸體的原理是一樣的, 外掛作為程式是無罪的, 但卻被用在私慾和貪念上.

　　原則上作為一個遊戲, 你用不用外掛你都是用下班下課的幾個小時去玩, 只差在你打的茲諾克還是邪駭浪人而已.. 你的遊戲沒有失去, 你99等級和你69等級, 都是一樣只有一個帳號, 你只有3小時去玩, 你仍然是左點怪去攻擊它.

　　但人心總是想要更多, 去突顯自己比同類優秀, 在電腦遊戲中, 這種心態也一樣存在. 起初那是為了好玩而玩, 但後來卻變成一種顯示自己價值的手段了. 看過不計其數的討論留言, 當過2個公會的負責者, 我看到人性其實都蠻類似, 而且不論學歷高底, 知識長短都未能超脫免俗.

　　我其實真正討厭的, 並非外掛, 而是使用外掛那一份想不勞而獲, 想要更多, 甚至不惜去破壞周圍也要做到的人心. 遊戲本來是好的, 但有些人覺得人人不用, 我用, 我有更多, 所以他用.

　　而跟著後來的人又想, 誰都用, 我不用, 也不會令世界變好, 所以我也用. 於是前人後人一起用, 大家都覺得是事情的受害者, 卻又不停在傷害他人的遊戲樂趣與利益.

　　而這些, 卻又令我想起很多社會世界的不公, 例如環境污染, 政治不靖, 種族歧視, 階級觀念等等, 於是我在客觀上, 對外掛就存有了強烈的情意結和反感, 更不談情感上我覺得它破壞了我和她相識的那個美好的世界了.

　　我願意成為iRO的會長, 最主要就是希望可以鼓勵比較正確的遊戲價值觀, 也相信沒有外掛的遊戲空間, 不會令我們短小失去了甚麼.

　　暫時先說到這裏, 有機會我再寫寫自己其他的心情.

More......

|

　　孟席斯的《1421 年中國發現世界》是這種可能學說的起點，作者用了大量時間做資料搜集，分析，企圖使這個具爭議性的假設引起廣泛關注。

　　我們先嘗試從各種資料去分析，判斷其可能性。

　　船艦：
　　鄭和船隊約有大小船舶二百餘艘，是一支特混聯合船隊。包括寶船、馬船、糧船、坐船、戰船等等。其中寶船是鄭和船隊中最大的海船。它在船隊中的地位，相當於今日大型艦隊中的旗艦，為整個船隊的主體船舶。根據《明史》等有關史料所見，寶船尺度最大者，長四十四丈四尺，闊一十八丈；中者，長三十七丈，闊一十五丈。航行設施也不同於一般，大型寶船設有九桅、張十二帆，其「蓬、帆、錨、舵，非二、三百人莫能舉動」。


　　鄭和下西洋遠征船不僅種類多，數量多，在品質上也達到了相當的水準。明代造船基地遍佈全國瀕海沿江各地，官辦的造船廠不在少數。當時的造船業在吸取以前的管理經驗的基礎上，創立了用工限額、材料驗收、木價核算、量材使用以及船舶檢驗等各種較為嚴密的制度。造船場內部的分工也很細緻，一些大的造船場，還附設有帆篷作坊、纜索作坊和鐵鑄作坊等等。
　　據載，寶船的排水量3100噸，載重約2500噸。

　　鄭和下西洋船隊的每艘船上，均配有羅盤，由二十四名官兵掌管航船的方向，這種羅盤的精度很高，採用二十四個方向，各以天干地支與八卦五行命名，標記方位，這是當時最先進的航海技術。

　　從事船舶設計、船型技術論證及船舶教學與研究工作四十餘年的武漢理工大學交通學院席龍飛教授表示，寶船長超過一百米，排水量超過萬噸，是當時世界上第一艘萬噸巨輪。
相對而言，1492年哥倫布從西班牙開始美洲航海探險時所率領的船隊只有3隻帆船， 最大的“聖瑪利亞”號僅120噸，34米長，另兩隻較小的船隻有60噸和50噸。哥倫布航海船隊最大時也只有17隻船，最大的船隻載重量只有200來噸。

　　鄭和下西洋有二萬七千余人之眾，相比後來的哥倫布、達•伽瑪、麥哲倫一百至三百人的航海規模可謂壯觀之極。

　　分析：

　　在客觀條件上並沒有不能發現美洲的理由。即使中國史書上記載的船隻大小有所渲染，但它仍然有足夠條件成為當時最有遠航能力的艦隊。也有人懷疑船隻所用的材料只是木材而已，而不是一些堅硬的材料。但試問當時哥倫布使用的又豈是鐵甲蒸汽船？更何況鄭和曾到達非洲東岸這點卻是肯定得多的史實，這證明了船隻遠航能力並不是最主要的否定理據。

　　技術及資源：

　　《鄭和航海圖》
　　原名是《自寶船廠開船從龍江關出水直抵外國諸番圖》，因其名冗長，後人簡稱為《鄭和航海圖》。原圖呈一字形長卷，收入《武備志》時改為書本式，自右而左，有序一頁，圖面二十頁，最後附“過洋牽星圖”二頁。是鄭和下西洋的偉大航海成就之一。繼承前人航海經驗的基礎上，以鄭和船隊的遠航實踐為依據，經過整理加工而繪製的。這本圖集是世界上現存最早的航海圖集。現代英國科學家李約瑟在《中國科技史》一書指出：“關於中國航海圖的精確性問題，米爾斯（Mills）和布萊格登（Blagdon）曾作了仔細的研究，他們二人都很熟悉整個馬來半島的海岸線，而他們對中國航海圖的精確性作出了很高的評價。此外，馬爾德（Mulder）最近還從領航員的角度研究了這些資料。在這些圖上遇有海島的地方，一般都繪有外線和內線，有時還為往程和返程分別畫出了供選擇的航線。「誤差一般不超過5，這對於1425年的舵工來說，可以認為是極好的了。」

　　明抄本《瀛涯勝覽》曾記載，鄭和船隊人員有官校、旗軍、勇士、通事、民稍、買辦、書手等，通計有27670人。鄭和七下西洋，每次人數不盡相同，但大約都不少於27000人。同時，人員的分工上也十分嚴密細緻。主要分為首腦指揮人員、航海技術人員、軍事人員和後勤保障人員四部分。

　　而1492年哥倫布從西班牙開始美洲航海探險時所率領的船隊僅88名水手，哥倫布航海船隊規模最大時船員為1200－1500人，1497年達•伽馬遠航印度船隊約有170人。1519 年麥哲倫環球航行的船隊水手總數才為268人。

　　此外，鄭和下西洋歷時之久，次數之多也遠在哥倫布和達•伽馬統率的船隊之上。

　　從1405年開始，到1433年結束，他前後七次遠涉重洋，共歷時達28年之久，而哥倫布航行共4次，前後歷時13年（1492－1504年）。達•伽馬航行2次，前後歷時6年（1497－1503年）。麥哲倫的環球航行始於1519年，1521年他在菲律賓群島與當地人民發生的衝突中被殺死，前後不過兩年。

　　分析：

　　當時中國的航海技術和人力資源的投入，客觀證明了確實有這種可能。而且七次遠航用了二十八年，即使其間發現了美洲，也不能算是一件很叫人意外的事件。

　　政治動機：

　　對於鄭和多次遠洋的動機，眾說紛云。例如尋找失蹤的惠文帝，到聯合東南亞諸國共抗帖木兒帝國入侵等等，但比較合理的解釋似乎只是單純宣揚國威而已。理由是如果要找尋一個失蹤皇帝的下落，無需調動如此巨大的艦隊和人力。而聯合他國對抗帖木兒更是不合常理；如果視對方是如此巨大的威脅強敵，明朝也不可能不強化邊防軍力，卻浪費資源去建立一隊「外交使節團」，再加上也不合符中國自古以來的政治外交方針，它從沒有聯合海外諸小國共抗西或北面外族的先例與觀點。此外，如果此假設是成立的，想要包圍孤立帖木兒帝國的話，也絕無反向遠渡到東方的日本的道理。（冊封室町幕府三代裝軍足利義滿為日本國王）

　　至於認為當時剛剛經歷靖難之變，國家缺乏足夠資源和動機去探索新世界，更是自相矛盾的觀點；如果這是對的話，那麼當時根本連鄭和下西洋到東南亞這件事，也不可能發生了。

　　經濟貿易也不可能是主要動機，明代中國不是歐洲分裂的小國，它缺乏互相有無這個最重要的交易動機。而且即使事實上很有利可圖也好，明朝政府卻沒有意識到。

　　分析：

　　由此觀之，最合理動機只是宣揚國威而已。讓明朝中國的名字在海外遠傳，那確實有嘗試發現新世界，到達未知遠方的誘因。

　　各種遺留的文獻和遺跡：

　　這方面確實種類繁多，認為鄭和真的有到過美洲和反對的學者人們，各有各的不同證據。從收藏家劉鋼那張疑點甚多的《天下全輿總圖》，到不準確的「大明混一圖」，又或者最遠只記載到非洲東岸中部的「鄭和航海圖」等等，甚至用紅木造的船隻殘駭，到盛載微晶灰岩，沉沒在加勒比海的平底船，到《弘仁普濟天妃官》碑文的正確解讀或誤解，到美洲人有著中國人的ＤＮＡ等等，都成為兩方學者的爭論理據。

　　分析：

　　這些資料其實都非常容易找尋得到，而我不選擇在這裡再次重覆（儘管它可以使本文顯得非常有學術氣息和深度），是因為我覺得作為歷史事件的理解和研究，其實這些都不是重點。

　　英國有一位歷史學家阿諾德‧湯恩比（Arnold J. Toynbee），他改變了我做歷史研究與探索時的態度。他的觀點是，歷史學者並不應該是一群機械人，也不是科學家，應該探討的，並不是一件文物，遺跡，雕刻的真偽，不是為了這件或那件出土文物而爭論不休──那其實是考古學家的工作──歷史學者應該是以一個更廣大的角度去觀察歷史，去理解事件的關係，去組織一切。

　　套用現在的例子，就很容易會發現，只埋首於那些浩如煙海的出土物件和遺跡之中，是如何的令人們失去焦點了。好像說，當我們認為紅木造的船很可能是鄭和船隊的船隻時，卻遺忘了其實其他中國漁民，海盜也可以是此船的製造者；又或者當我們對《天下全輿總圖》的真實性屑之以鼻時，卻遺忘了即使這圖是假的，也不等於事情沒有真的發生過。這種邏輯謬誤等同如果有人做了一個假的秦始皇雕像放在兵馬俑中間，我們甚至連他是真實歷史人物也不再相信一樣。

　　結論：

　　這是一份功課報告，責任上我應該找尋各種證據資料，然後填滿這張紙上的空白。我確信這確實是作歷史研究的人必要工作的一部份，對真實史料的追求和實事其是的準備。

　　但比起這種抄寫，複製貼上的工作，我更對於歷史學者另一個更重要任務，就是把歷史事件更正確的理解，對因果關係更明確的指出，較有興趣。誠然，歷史學者不是作家，只能有多少材料做多少文章，不能憑空胡亂猜測，像寫小說一樣。可是，研究的文章更不應一堆一堆數據和證供的堆砌。文章中有著自己的思想和創造意念，很可能是更為有意義的工作。

　　利用這些觀點，重新審視這件歷史事件的可能性，就清楚得多了。古代不同現代，記錄歷史往往都有著宗教或政治上的原因──這些才是推動當時學者把一切整理，記載的理由。也基於這種緣故，其實古代史是很缺乏一般人文活動，和平民大眾行為的記載，中國歷史尤其明顯。所以才會有人認為，中國歷史一直都只是統治者的歷史，記載的重點往往只集中於跟朝庭政府有關的人物事情而已。

　　於是，如果我們真正想探究的，是東方文化和美洲文化有沒有在更早時期曾有過接觸過，只著眼於鄭和一人，就尤如我們只著眼於徐福有沒有到過日本，而不是中國與日本兩個不同文化是怎樣首次接觸在一起般，失去了重點。

　　事實上，當歷史記載是歷史人物所推動時，真正的歷史卻往往並不是如此。在鄭和到達每一個海外小國之前，中國漁民，海盜，商人很可能早已把一切地方都踏遍了，他們反過來成為了鄭和艦隊的導遊和帶領者。

　　因此，當發現的文物不能證明鄭和是第一個美洲發現者時，它很可能卻證明了中國人（甚至其他外國人也可能是）早已踏足過這塊神秘的大陸。

　　作為中國文化的一部份，我們都希望中國人其實才是真正第一個發現美洲大陸的人，但真相很可能是，那只是一種很蒙蔽和天真的想法。不論是哥倫布又或者鄭和，可能他們都只是後來者而已，真正的第一人可能是某位無名無姓的漁夫平民。只是沒有歷史學者為他著書立說，他也不察現他做的事情原來是那麼劃時代的，結果就隱沒在歷史洪流之中。

　　但回到這個題目之中，鄭和有沒有真正到過美洲？我的想法卻是否定的，而且理由也不能算是很複雜。

　　一隊二萬七千多人的航隊，事件經歷了二十八年，如果真的有到過美洲，又怎可能可以被兵部一個官員（車駕郎中劉大夏），又或者李自成或清兵的一場大火（記錄全被燒掉）就可以完全抹殺？

　　即使被視為最高機密，人多口雜，二萬七千多人又怎不會把事情洩漏？即使想像建古代陵墓一樣殺人滅口也不可能。遠航持續了近三十年，需要的專業知識人才其實極多。不顧保持以後出洋的順不順利，只基於保密理由而大殺船員將校，也不是合理做法。

　　結果在這種情況下，到美洲的記錄卻完全煙沒，相反到達東南亞以至非洲東岸中部的證據，卻可以保存下來？明朝政府也沒有一個很合理的理由，認為往東才是最高機密，往西的卻可以在民間流傳。

　　在以上的簡單歷史問題在得到完滿解答前，「鄭和有沒有到過美洲」這個議題不能變成一個認真值得爭論的真正歷史懸案，而只是一個有趣新鮮的假設而已。

More......

|

　　在寫這篇藝評的同時，我不住回看電影「無極」的片段，有著難以形容的情感，叫我無言，也叫我遺憾，因為這其實可以是一部優秀得多的電影，今天卻在藝術評價上毀譽參半，也變成大眾傳媒中間的笑柄。（李戈的「一個饅頭引起的血案」我想也是相當有名。）

　　看到情節的中段，我第一個感受是衝突，強烈的衝突。這電影的音樂和服裝，畫面都表現獨特美感的同時，情節，人物個性的刻劃和表達，卻異常糟糕，淺陋。這種強烈的對比讓我對電影非常難以形容，也叫我對這篇文章的下筆再三猶疑。

　　一般的評論都相當負面，大概是認為眼高手低之類，但問題究竟出錯在那裡？是藝術與商業無法並存，還是做了一個很不成功的藝術嘗試？

　　不論是小說也好，電影也好，它們本質就是記載了一個故事，而故事後面，作者有意還是無心，也總有一個意喻，也就是讓讀者想到了甚麼，而那往往是超越了故事本身，伸展向外面的世界，跟讀者自身的經驗，思想等等相關。好像說，龜兔賽跑這故事，背後帶出的含意是超越這場賽跑，而令讀者反思他自己的觀念，人生等等。

　　一般來說，我們衡量一個藝術作品時，除了從美學美感的角度去考慮，另一個就是思想思考的深遠了，也就是意喻。

　　某方面，陳凱歌確實兩者都有做到的，他做的東西在純綷美感上，很成功。鮮花盔甲的紅，和白公爵無歡的白，都是相當亮麗搶眼的設計。

　　至於內容呢？先不論情節合理與否，導演想帶出的意喻也是有深度的，講每個人在命運中的掙扎，無法開口的純然愛戀。得到一切的代價就是失去一切這種矛盾等等。

　　可是，為甚麼一般人的評價卻那麼低下，負面？

　　無極其實比較像舞台劇，而不像電影──前者是一種很重視意喻和暗示的創作模式。它本質就是不真實的，抽像的，往往用一個劇場佈景的切換去代表去了另一個地方，又或者一件物件可能有著各種象徵意義（像京劇的人物，背後插著旗子，就等於他是一個帶兵的將軍了。）

　　但這種強調比喻，暗示的表達方式，換作電影中，就立刻看出了不對勁──電影相對是一種很貼近真實世界樣子的藝術媒體，它未必能承受相似的處理方法。導演用了大量的比喻，例如那個最爭議性的「饅頭」，很可能它的真正身份是「人們最基本單純的信任」，但舞台劇還好，一變成電影，相同的劇情卻只引來觀眾的大惑不解，會想「這個公爵無歡會不會太那個了？只為了小時候一件被欺騙的孩童往事，就一直懷恨痛苦，人格扭曲？」於是作者原來想帶出的意喻就被忽略了，往往只被人嘲笑他寫出了荒誕不合情理的劇情。

　　故事創作的基本原理就是「情理之常，意料之外。」導演往往太在乎後者，而忽略前者。很不幸地，這個雖然是愛情故事，用的卻是最令人留意客觀和合理性的古中國政治歷史包裝，於是益顯得破綻百出。例如白公爵武力脅迫包圍王時，王被殺了，即使當時千萬人看到鮮花盔甲的主人做的，但光明的部下跟他出身入死，又怎會反過來相信這種傳言，把他五花大綁，還要私下處刑？甚至不打算把這個極級罪犯送回王城處刑？士兵理應是站在直屬將帥那一邊才對，尤其他是充滿魅力的常勝將軍，一直深受愛載和崇拜。

　　這種矛盾和犯駁的劇情，除了反映作者的注意點根本不在於情理之常外，也反映出作者的一廂情願和強勢硬來。為了表達和帶出某個場面，某句對白，就生硬地扭曲每個人物和情節，去「遷就」導演的主觀願望。

　　有人曾說，當作品寫出來後，人物就是活的，甚至超越了作者的意願，而向著他們個性和願望的方向一直奔馳。如果這話是對的，導演之下的無極各個人物，恐怕全是死人了。

　　主角昆侖起初只是個像野獸一樣，單純只想求生的少年孩子，不懂社會人間禮法，但幾個鏡頭之下，他又變成堅定又有意志，對心儀女子尊敬又仰慕，對主人又忠誠犧性的騎士個性了。前段他還可以疑問「但我不知道王的樣子，誰才是王」這種表示不懂社會世故和階級的話，後來卻又變成一個深情和堅定勇敢的男人。

　　又例如那一位常勝將軍光明，幾乎整個電影都表現得像個軟弱的廢物，但起初他卻是很機智厲害的。中段任人魚肉，後段又忽然變得武功大進，連無歡好像都比不上他。

　　這些破綻和矛盾的地方真是多不勝數，再多說其實也是無用。只是值得深思，這種堅持營造一些精警對白，一些意喻的表達，而刻意扭曲劇情和人性的做法，真的是一種好的做法嗎？（好像昆侖挾持住無歡，問他選擇放手還是死，為了營造出無歡後來反問「要盔甲還是袍子」這句的妙趣，劇情無緣無故變成無歡召集了一堆人包圍昆侖倆，完全忽略了事件連接的合理性。

　　一個故事如果失去了堅實的基礎，它的合理性，那麼即使它有多好的意喻，好多的美感視覺，它還是一個不成功的創作。理由很簡單，因為只要觀眾不相信故事是真的，他就無法溶入劇情，無法得到感動和思想。這方面藝術者跟魔術師是一樣的，如果無法令人相信那個世界，那個人物是真實的，一切把戲也只是枉然而已。

　　來到這裡，我們無法不去問，藝術是甚麼？它為誰而做？為作者，還是為讀者？只為作者本身而做，而完全忽略讀者的感受和觀點，那種作品很容易脫離現實，變成了創作者本身的自我滿足，試問寫出來無人能看懂，它再有意喻內容又有甚麼意義？但相反，如果作者只為觀眾受者而做，那麼他又有甚麼自我？跟機械人又有何異？

　　這兩種想法在電影上，前者變成了沒人看的藝術電影而後者變成沒內容又重覆的商業電影，是不是藝術和大眾兩者永遠不能並存？

　　本質上這種疑問有著荒謬，因為創作者寫的畫的唱的，本來就是觀眾讀者心裡最簡單的故事，最原始情感──生死病死，喜怒哀樂。既然大家都想著相同的事，又怎可能不可以並存？兩者並不是對立的。像在河的中間建一座橋般，這橋是為了讓左邊的人走到右邊，還是右邊的人走到左邊？答案不可能只有單向的，必然兩者都有。

　　很可能藝術就是如此的東西。不是單單為了某一個而存在，而是中間的一座橋樑，讓作者走到讀者之中，也讓讀者進入作者的精神宇宙；答案或許是它同時為了兩者而存在的，沒有誰比較高，誰比較低。創作者進入每個人的心靈中，然後帶出更大的空間和世界。

　　寫這篇文章之前，也做了一些準備，看過一些藝術評論，坦白說只看了一點就有些頭昏腦脹了。大家往往習慣把本來很簡單的事情說得很複雜，很抽象。作為藝術的創作者，我覺得應該力求把思想和心靈更清楚和具體地呈現才是對的。但很諷刺地，現實中是反過來的，人們彷似覺得只有越解說得深奧奇怪難懂，它就更像有深度的藝術評論一樣。

　　前人有一句智慧的話，其實很值得深思：「如果一件事情你無法用簡單的話講清楚，你用複雜的言語也不會做到。」

　　這也是正正無極這電影的缺失遺憾，能簡單表達的東西，導演卻變成了故弄玄虛，把它複雜化了。如果他爽快一點，為人物設定比較率真完整的個性，不硬要表達人格深層的自我矛盾面，而把人物的行為變得很突然，超越常規。電影可能會成功得多，也不會出現很多叫人摸不著頭腦的前後性格矛盾。

　　總結來看，這電影有著它的獨特價值，無疑它其實很適合做一個學習創作時的教材，不論從正面或反面的角度來看也是。它告訴了我們，追求簡單的創作，堅實情節基礎的重要，也告訴了我們不應為了自己的主觀意願凌駕於故事和人性之上。此外，也表達了，作為全長２小時的電影，其實它未必能承受太多思想的。畢竟電影不是文字也不是強調人物內心刻劃的舞台劇，太多的意喻只會令主題更不清晰，也不會令作品更有深度。像「一個饅頭引起的血案」這種諷刺作品，其實真正的臉孔只是來自讀者對劇情的疑問質疑反映而已。

　　比較有趣的題外一點是，這個古代中國包裝的故事，主題卻是傳統中國文化很少談到的男女之間的真愛，可說真的是「西學為體，中學為用了」，後面一段更出現羅馬帝國式的元老院，應該會叫很多重視歷史真實性的觀眾感到哭笑不得。或許全球化最大的影響層面不是經濟，而是文化方面。

　　陳凱歌先生是一位很優秀的藝術創作者，我相信他將來總會做出更成功的作品的。

More......

|